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Erster  Teil 

Heidentum  —  Christentum  —  Judentum 

(Grundriß) 


[Die  drei  Mächte] 
Die  Mangelhaftigkeit  der  menschlichen  Be- 
griffssprache zu  beklagen,  ist  allgemach 
stehende  Einleitungsformel  aller  Werke  ge- 
worden, die  einigermaßen  umfassendere  Dar- 
legungen zum  Thema  haben. 
Ich  bin  der  Meinung,  daß  diese  Zeremonie 
nichts  bessert  und  daß  man  sie  durch  das 
einfache  Sprichwort:  ,,Ein  Schuft,  wer  mehr 
gibt,  als  er  hat"  ersetzen  könnte.  Wir  haben 
eben,  wenn  wir  in  Begriffen  reden,  nichts  als 
Begriffe.  Und  selbst  wenn  wir  gegen  be- 
griffliche Formulierungen  ankämpfen,  tun 
wir  dies  in  begrifflichen  Formulierungen. 
Die  Mängel  dieses  Verfahrens  sind  bekannt. 
Die  sichtbare,  fühlbare  Welt  läßt  sich  nicht 
einfangen.  Sie  schlüpft  durch  die  Maschen. 
Den  Autor  mahnt  dies  zur  Vorsicht.  Er 
möge  sich  nicht  überschätzen,  namentlich 
seine  ersten  Formeln  nicht,  er  möge  sie 
durch  immer  feinere  Korrekturen  an  die 
Wirklichkeit  annähern,  die  voll  zu  erfassen 
er  doch  niemals  hoffen  kann. 


Aber  auch  der  Leser  lese  vorsichtig.  Auch 
er  halte  die  ersten  Formeln  noch  nicht  für 
endgültiges  Resume.  Und  er  glaube  nicht, 
das  Buch  ausgelesen  zu  haben,  wenn  er  im 
zweiten  Kapitel  haltend  das  letzte  durch- 
blättert. —  Ein  Buch  wie  das  vorliegende, 
Resultat  von  vielen  Jahren,  kann  überhaupt 
erst  dann  als  richtig  gelesen  betrachtet  wer- 
den, wenn  der  Leser  sich  in  einem  Mittel- 
punkt angelangt  fühlt,  von  dem  aus  er  das 
Ganze  wie  mit  einem  Lidschlag  zu  um- 
fassen vermag  und  alle  Modifikationen  des 
einen  Grundgedankens  gleichzeitig,  gewisser- 
maßen in  durchsichtigen  Plättchen  einander 
überdeckend  vor  sich  sieht. 

Die  Erde  wird  von  drei  geistigen  Mächten 
beherrscht,  vom  Heidentum,  Christentum 
und  Judentum.  —  Drei  Möglichkeiten,  die 
letzten  Dinge  zu  deuten.  Drei  Versuche,  die 
sichtbare  Welt  in  Verbindung  zu  setzen  mit 
einer  göttlichen  Uberwelt.  Drei  Reaktions- 
weisen der  Menschenseele  auf  das  religiöse 
Erlebnis.  Und  der  Stand  ihres  Kampfes 
miteinander.  Steigen  und  Sinken  ihrer  Ein- 
flußsphären sind  die  im  tiefsten  Grunde  be- 
stimmenden Elemente  alles  Geschehens. 
Auch  die  Universalzertrümmerung  der 
menschlichen  Kultur,  Welt-Raubkrieg  und 
was  wir  seither  erleben,  ist  nichts  als  letzte 
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Folge  der  Machtverteilung  von  Heidentum, 
Christentum,  Judentum.  Nicht  um  offi- 
zielle Macht  handelt  es  sich,  wenn  ich  dies 
ausspreche,  sondern  um  das  geheime  Vi- 
brieren, das  diese  drei  Tonarten  des  Lebens 
um  alle  Sinne  der  Menschheit  gelegt  haben. 
Verschieben  sich  die  drei  religiösen  Möglich- 
keiten gegeneinander,  so  gewinnt  die  Zu- 
kunft der  Erdkugel  ein  anderes  Bild.  Erd- 
kugel —  genauer  gesagt:  Europa- Ameri- 
kas und  einiger  Randgebiete.  Von  Zentral- 
regionen Asiens  und  Afrikas  spreche  ich 
nicht.  Die  aktiven  Mächte  auch  dieser  Erd- 
teile beginnen  zwar  sich  anzudeuten.  Doch 
vorläufig  bestimmt  noch  der  Formungswille 
kaukasischer  Völker  ihren  äußeren  Lebens- 
körper, schnürt  ihn  so  ein,  daß  er  nicht  zu 
oszillieren,  selbständige  Wellen  nicht  auszu- 
senden vermag.  —  Die  Kaukasier  regieren. 
Und  wer  regiert  diese  Regenten? 
Alles  hängt  davon  ab,  ob  Heidentum, 
Christentum  oder  Judentum  zum  führenden 
geistigen  Ideal  der  Zukunft  aufsteigen  wird. 
Es  sei  gleich  gesagt:  Das  Heidentum  hat  die 
größten  Aussichten.  Genauer  gesagt:  eine 
Amalgambildung  von  Heidentum  und  Chri- 
stentum steht  heute  im  Aufstieg  und  droht, 
in  den  Zenith  der  Welt  zu  oelangen  .  .  . 
Irgendwo  abseits,  mißverstanden  dunkelt 
das  Judentum. 


So  liegen  die  Dinge.  Dies  die  Situation,  die 
meinen    kritischen    Versuch    herausfordert. 

Drei  Wege?  —  Es  kann  doch  nur  einen  ge- 
ben, da  es  nur  ein  Absolutes,  einen  Himmel 
gibt! 

Auf  diesen  Einwand  erwidert  Max  Weber 
in  einer  seiner  religionsgeschichtlich-soziolo- 
gischen Untersuchungen:  ,,Das  religiöse  Er- 
lebnis als  solches  ist  selbstverständlich  irra- 
tional wie  jedes  Erlebnis.  In  seiner  höch- 
sten mystischen  Form  ist  es  geradezu  das 
Erlebnis  kat'  exochen  und  —  wie  James  sehr 
schön  ausgeführt  hat  —  durch  seine  abso- 
lute Inkommunikabilität  ausgezeichnet:  es 
hat  spezifischen  Charakter  und  tritt  als 
Erkenntnis  auf,  läßt  sich  aber  nicht  adä- 
quat mit  den  Mitteln  unseres  Sprach-  und 
Begriffsapparats  reproduzieren  .  .  .  Aber 
diese  Irrationalität  .  .  .  hindert  nicht,  daß 
es  gerade  praktisch  von  allerhöchster  Wich- 
tigkeit ist,  von  welcher  Art  das  Gedanken- 
system  ist,  welches  das  unmittelbar  reli- 
giös ,, Erlebte*'  nun  für  sich,  sozusagen  kon- 
fisziert und  in  seine  Bahnen  lenkt;  denn 
darauf  richten  sich  die  meisten  jener  prak- 
tisch so  wichtigen  Unterschiede  in  den  ethi- 
schen Konsequenzen,  wie  sie  zwischen  den 
verschiedenen  Religionen  der  Erde  be- 
stehen." 
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Ich  hebe  drei  solche  Gedankensysteme,  drei 
typische  Geisteshaltungen,  die  das  religiöse 
Erlebnis  ,,für  sich  konfiszieren",  heraus. 
Sie  sind  extreme  Ur- Möglichkeiten  der 
menschlichen  Seele,  die  einfachsten  Ele- 
mente, auf  die  sich  alle  andern  Einstellungen 
zurückführen  lassen,  die  sich  unter  andern 
Namen  überall  wiederholen. 
Und  in  ihren  Extremen  definiere  ich  sie,  un- 
bekümmert darum,  daß  neben  diesen  Ex- 
tremen auch  noch  zahlreiche  Varianten  und 
Ubergangsfälle  von  der  historischen  Erfah- 
rung verifiziert  werden  können. 
Fürs  erste  muß  meine  Auffassung  der  drei 
Systeme  hingenommen  werden.  —  Ihrer 
Prüfung  dient  das  ganze  Buch. 
Das  Heidentum  steht  unter  der  Idee  der 
Diesseitsfortsetzung.  Es  faßt  die  gött- 
liche Sphäre  als  eine  Fortsetzung  des  Dies- 
seits auf. 

Das  Christentum  steht  unter  der  Idee  der 
Diesseitsverneinung.  Es  sieht  das  Gött- 
liche im  Bilde  einer  Negation  des  Diesseits, 
ersehnt  die  Auflösung  der  sichtbaren  Welt 
zugunsten  der  unsichtbaren. 
Das  Judentum  .  .  .  Hier  kann  eine  auch 
nur  halbwegs  zutreffende  Bestimmung  noch 
nicht  versucht  werden.  Nur  zur  Abgrenzung 
sei  angegeben:  das  Judentum  sagt  zum 
Diesseits  weder  Ja  noch  Nein,  sondern   — 
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etwas  anderes.  Was  dies  andere  sei,  werde 
ich  erst  viel  später  im  Laufe  dieser  Unter- 
suchung darstellen  können. 
Mit  dem  Begriff  der  Diesseitsverneinung  ist 
freilich  auch  nicht  das  ganze  Christentum 
erfaßt,  doch  immerhin  die  Grundtendenz 
seiner  europäischen  Gesamtentwicklung, 
während  im  Urchristentum  der  synopti- 
schen Evangelien  und  im  Sinn  und  Wirken 
hervorragender  Einzelchristen  (Dante, 
Kierkegaard  u.  a.)  allerdings  Keime  einer 
ganz  andern  Entwicklung  liegen.  Hievon 
wird  später  ausführlich  die  Rede  sein. 

[Vorläufige  Ch arahterisieimng] 
liier  nur  eine  flüchtige  Skizze  zur  vor- 
läufigen Kenntnis  der  heidnisch-christlich- 
jüdischen Dreiteilung. 

Das  Heidentum  billigt  die  materielle  Welt 
vollkommen  und  unumschränkt.  Die  heuti- 
gen Heiden  nennen  sich  freilich  Christen, 
gleichzeitig  aber  hängen  sie  sich  gern  ein 
heidnisches  Tierfell  um.  Man  nennt  das  mit 
einem  harmlosen  Namen;  ,, Archaisieren". 
All  die  Arier,  Germanen,  Hakenkreuzleute, 
Werdandibündler,  ganz  ebenso:  Gallier  (Gau- 
lois),  Römer,  Hellenen  greifen  mit  wahrer 
Lust  auf  den  ungetauften  Zustand  ihrer  Na- 
tionen zurück.  Hierher  gehört  aber  auch  das 
ästhetisierende     Hellenentum    der     ganzen 
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Welt,  die  große  Welle  der  ,, Renaissance", 
der  ,, Antichrist**  Nietzsche  und  (mit  Ein- 
schränkungen) der  ,, Olympier'*  Goethe,  der 
,, Egoist'*  Stendhal  und  Stirner,  der  ,, Ein- 
zige**, die  ,, Adelsmenschen*'  Ibsens  (Ros- 
mersholm),  jede  Philosophie,  welche  die  Ord- 
nung des  Diesseits  ohne  Eingriffsversuch  an- 
erkennt, Physiokratie  und  Manschestertum, 
die  liberale  Devise  vom  Laissez  faire,  der 
orthodoxe  Marxismus,  der  nichts  als  eine 
Registrierung  der  ,, notwendigen  Entwick- 
lung" sein  wollte,  die  antike  Polis  wie  der 
,,alte  Preußengeist**,  Monismus,  biologische 
Betrachtungsweise,  Treitschkes  Staatsge- 
danke und  die  Anbetung  des  ,,Historisch- 
Gewordenen**  —  all  dies  ebensoviele  Ent- 
faltungsformen derselben  heidnischen  Idee, 
die  ihre  göttliche  Welt  in  der  geraden 
Verlängerung  der  diesseitigen  Linie 
sucht.  Alle  hier  udd  jetzt  sich  durchsetzen- 
den Triebe  und  Kräfte  werden  heilig- 
gesprochen: nur  wird  abwechselnd  dem 
Machttrieb  des  Einzelnen  oder  dem  kollek- 
tiven Machttrieb  des  Staates  der  Vorzug 
gegeben  —  einen  prinzipiellen  Unterschied 
begründet  das  nicht.  Himmel  und  Erde  sind 
aus  demselben  Stoff  gemacht.  Heroen, 
Halbo'ötter  bilden  die  Brücke  vom  Menschen 
zu  den  Göttern.  Nach  dem  Abbild  des 
Irdischen  ist  alles  Höhere   geformt.   —  Die 
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Tugenden  des  Heidentums  sind:  kriegerischer 
Sinn,  Aristokratismus,  Gesundheit,  Kraft, 
Wagemut,  Überleben  des  Tüchtigsten,  Her- 
renmoral. Seine  Gemeinschaft  ist  auf  Dienen 
und  Gehorchen  eingerichtet,  auf  Helden- 
tum und  Gefolgschaft,  herzogliche  Führer- 
kraft und  ,, Treue''  der  Untertanen. 
Christlich  ist  vollständige  Abkehr  von 
allen  natürlichen  Trieben,  also  äußerste  Ne- 
gation des  Heidentums.  Die  Triebe  sind 
,, sündhaft",  sind  der  ,,alte  Adam",  der  aus- 
gezogen werden  muß,  sind  die  ,, Erbsünde", 
die  nach  einer  kirchlichen  Autorität  wie 
Bellarmin  im  Verluste  unserer  übernatür- 
lichen, d.  h.  also  geistig  freien  Natur  besteht 
(ex  sola  doni  supernaturalis  ob  Adae  pecca- 
tum  amissione).  ,,Der  Leim,  aus  dem  wir 
gebildet  worden,  ist  verdammlich"  erklärt 
Luther,  und  Calvin  drückt  es  am  schärfsten 
aus:  Ex  corrupta  hominis  natura  nihil  nisi 
damnabile  prodire.  (,,Aus  der  verderbten 
Natur  des  Menschen  kann  nichts  als  Ver- 
dammnis hervorgehen".)  —  Infolgedessen 
sind  auch  die  ,, guten  Werke",  die  der  Mensch 
aus  sich  selbst  hervor  übt,  völlig  wertlos, 
sind,  wie  Augustin  meint,  nur  ,,ein  sehr 
schnelles  Laufen  neben  dem  wahren  Leben 
einher"  (cursus  celerrimus  praeter  vitam) 
—  und  der  jahrhundertelange  Streit  zwi- 
schen Protestanten  und  der  mildesten  katho- 
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lischen,  etwa  von  Moehler  formulierten  An- 
sicht dreht  sich  nur  darum,  ob  die  guten 
Werke  und  die  Liebe  (fides  formata)  neben 
der  heiHgmachenden  Gnade  eine  sekundäre 
Bedeutung  oder  nicht  einmal  diese  haben. 
Aus  dem  ganzen  diesseitigen  Leben,  das  in 
zunehmender  Dämmerung  erlischt,  wählt 
der  Christ  einen  einzigen  Komplex  aus,  auf 
den  alles  Licht  sich  konzentriert,  nur  dieser 
ist  ihm  wichtig  und  erlebenswert:  es  ist  der 
Opfertod  des  Heilands,  der  als  stellvertre- 
tende Genugtuung  (satisfactio  vicaria)  für 
alle  Sünde  des  Irdischen  erfolgt  ist  und  die 
Gnade,  die  Brücke  zu  einer  reineren  Welt, 
und  zwar  die  einzige  Brücke  geschaffen  hat. 
Diese  Einzigkeit,  historische  Umschrieben- 
heit des  transzendierenden  Ereignisses  ist 
für  das  gesamte  Christentum  charakte- 
ristisch, wenn  auch  die  einzelnen  christ- 
lichen Bekenntnisse  in  der  Hinsicht  von- 
einander abweichen,  daß  sie  das  Überfließen 
der  Gnade  von  jenem  Ereignis  auf  das  per- 
sönliche Leben  des  Einzelnen  an  verschiedene 
Bedingungen  knüpfen  (die  Katholiken  an 
Glauben  und  Sakramente,  die  Protestanten 
an  den  Glauben  allein).  Diese  Einmalig- 
Einzigkeit  des  geistig  entscheidenden  Er- 
eignisses ist  nur  ein  Symbol  der  Entwertung 
des  sonstigen  Diesseitslebens  durch  das 
Christentum,  gleichsam  die  Kehrseite  dieser 

15 


Entwertung  und  Ausleerung.  Wenn  irgend- 
ein irdisches  Tun  oder  Erleben  Trost  und 
Heilung  von  metaphysischer  Bedeutsamkeit 
bringen  könnte,  dann  wäre  ja,  wie  Paulus  es 
prägnant  ausdrückt,  ,, Christus  umsonst  ge- 
storben". Es  soll  aber  die  Erde  als  ,,  Jammer- 
tal" empfunden  werden,  denn:  ,,Mein  Reich 
ist  nicht  von  dieser  Welt".  So  muß  das  In- 
dividuum zum  alleinigen  Träger  seelischen 
Erlebens  gestempelt  werden,  nicht  weil  das 
(  Individuum  vom  Christentum  wichtig  ge- 
nommen wird  (die  heutige  Mode,  von  einer 
Entdeckung  des  ,,Ich"  oder  des  ,, Indivi- 
duums" durch  das  Christentum  zu  sprechen, 
ist  einfach  lächerlicher  Unsinn,  mag  er  auch 
hundertmal  geplappert  werden),  —  sondern 
weil  jede  Gemeinschaft,  ja  schon  jede  nach 
'außen  gerichtete  Bewegung  der  Seele  als 
Angelegenheit  des  Diesseits,  des  fleisch- 
lichen Daseins  dem  konsequenten  Christen 
I  im  tiefsten  Grunde  uninteressant  und  un- 
'  verständlich  bleibt.  Das  Ich  dagegen  stellt 
ein  ,, Minimum  an  Diesseits"  dar,  und  ein 
unentbehrliches  noch  dazu,  als  solches  ist 
es  dem  Christen  eben  noch  erträglich.  — 
Das  isolierte  Individuum,  der  Mönch  und 
der  Asket,  sind  Typen  dieses  Ethos. 
Es  kann  hier  vorläufig  nur  ganz  oberfläch- 
lich angedeutet  werden,  inwiefern  das  Ju- 
dentum dem  Diesseits  keinesfalls  alle  Be- 
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deutung  abspricht,  ohne  dabei  in  den  heid- 
nischen Nur-Diesseits-Irrtum  zu  verfallen. 
Daß  das  Judentum  eine  bestimmte  Ordnung 
des  Diesseits  für  wesentlich  hält,  ist  oft  er- 
kannt worden,  wenn  auch  mit  der  Hervor- 
hebung des  ,, Gesetzes"  als  Charakteristikon 
des  Judentums  viel  Unfug  getrieben  wird. 
Richtig  ist  an  solchen  und  ähnlichen  Be- 
schreibungen, daß  ^^s  Judentum  sich  nie- 
jnals  am  Diesseits,  an  der  Natur,  am  guten 
Tun,  an  Gemeinschaftsarbeit  und  allem  Elan 
des  Geistes  desinteressiert  erklärt  hat,  daß 
es  also  in  dieser  Hinsicht  stets  ,, weltlich" 
war.  Eine  ,,WeltHchkeit"  jedoch  von  ganz 
besonderer  Art.  3me  Weltlichkeit^  nicht  um 
ihrer  selbst  willen,  sondern  um  Gottes  willen, 
dessen  Thron  die  Welt  ist,  und  um  des  Wun- 
ders willen,  das  den  Menschen  so  nahe  an 
seinen  liebeglühenden  Gott  entrücken  kann, 
daß  den  Lippen  der  Ausruf  entfährt:  ,,Er 
küsse  mich  mit  den  Küssen  seines  Mundes; 
denn  deine  Liebe  ist  süßer  als  Wein"  (Lied 
der  Lieder).  Dieses  Wunder,  das  dem  Men- 
schen geschieht,  stellt  ihn  nicht  aus  dem 
Leben  heraus,  wie  christliche  Doktrin  ver- 
langt, vielmehr  erst  dieses  Wunder  macht 
ihn  fähig  (ich  habe  es  deshalb  ,, Diesseits- 
wunder" genannt),  mitten  im  Leben  durch 
gnadengesegnete  Tat  wirksam  zu  werden. 
„Mir  ist  ein  Wunder  widerfahren,  daher  will^ 
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ich  ejne  nützliche  Einrichtung  treffen"  — 
so  lautet  der  Ausspruch  Simon  bar  Jochais, 
dieser  dem  entarteten  Europa  paradox,  viel- 
leicht allzu  grell  in  die  Ohren  klingende  Aus- 
spruch, der  mir  schlechterdings  den  zen- 
tralen  Satz  des  Judfentums  bedeutet.  — 
Hievon  später  Genaueres!  Hier  sei  nur 
noch  Eines  vorweggenommen:  Die  sicht- 
bare Welt  ist  dem  Juden  nicht  Schauplatz 
eines  einzig-einmaligen  Wunders,  einer  vor 
zwei  Jahrtausenden  ein  für  allemal  voll- 
brachten Heilstat,  —  sie  bietet  sich  vielmehr 
immer  und  in  gar  nicht  vorhersehbaren 
Richtungen  dem  Wunder,  der  Begegnung 
mit  Gott  an,  wiewohl  solche  Begegnungen 
natürlich  nur  als  äußerst  seltene  Ausnahme- 
fälle (die  ,,36  Gerechten"  jedes  Zeitalters!), 
nicht  in  pantheistischem  Dusel  als  Lauf  der 
Alltagswelt  zu  denken  sind.  Da  aber  die 
Möglichkeit  des  Wunders  nie  ausgeschlossen 
werden  kann,  da  sie  nicht  auf  eine  ,, gebun- 
dene Marschroute"  (Christus-Erlebnis)  an- 
gewiesen ist,  sondern  die  ganze  Breite  der 
irdischen  Mannigfaltigkeit  (wenigstens  po- 
tentiell) für  sich  in  Anspruch  nimmt,  er- 
scheint jüdischer  Auffassung  die  ganze 
sichtbare  Welt  unendlich  wichtig.  Überall 
schlummern  ,, Funken  der  Gottheit",  nicht 
nur  in  ,, sakramentalen"  Handlungen,  son- 
dern auch  in  unsern  ganz  vernunftmäßigen 
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oder  rein  vitalen  Funktionen,  im  Studium, 
im  Händewaschen,  im  Essen  usf.  (der  Mög- 
lichkeit nach!),  selbst  in  der  Sünde,  wie  ein 
tiefer  Satz  des  Rabbi  Akiba  lehrt.  Niemals 
darf  von  materiellen  Verhältnissen,  von  be- 
stehenden Nuancierungen  der  Erscheinungs- 
welt einfach  abgesehen  werden.  Das  Ju- 
dentum ist  die  unabstrakteste  aller  Re- 
ligionen, weshalb  auch  in  seine  große  ori- 
ginale Kodifikation,  in  den  Talmud,  das 
reale  Leben  mit  seinen  minutiösesten  Ein- 
zelheiten, Tag  und  Stunde  des  Individuums 
wie  der  Gesamtheit,  ärztliche  Erfahrung, 
Magie,  Wissenschaft,  Rechtsleben,  Ge- 
schichte und  Geschichtsdeutung,  Literatur, 
Ackerbau,  Kochkunst,  kurz:  das  Dasein 
in  all  seiner  Fülle  mit  hereingeflossen  ist. 
Und  doch  all  dies  nicht  heidnisch,  nicht  in 
einfacher  Bejahung,  sondern  unter  dem 
Aspekt  des  Wunders,  der  Heiligung,  der 
Ewigkeit.  Und  nicht  auf  rationale  Art  sind 
diese  beiden  Welten,  die  der  Zeitlichkeit  und 
die  des  Wunders,  nebeneinander-  oder  gar 
gegenübergestellt,  —  sondern  aus  dem  inner- 
sten Herzen,  aus  der  Struktur  des  Werkes 
quillt  es  dunkel  herauf,  was  dem  Judentum 
seine  unvergleichliche  Eigenart,  seine  noch 
durchaus  unausgeschöpfte  Bedeutung  für 
die  Menschheit  gibt:  diese  zauberhaft  un- 
durchdringliche Verflechtung  von  weltent- 
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rückter  Weisheit  (Hagada)  und  weise^ter_ 
Weltlichkeit  (Halacha),  von  Poesie  und  Tat, 
Mythe  und  Praxis,  —  Verflechtung  von  un- 
vorstellbarer Dichtigkeit  für  den,  der  den 
Talmud  nicht  studiert,  nicht  gründlich 
studiert  hat,  —  Verflechtung  oft  bis  in  den- 
selben Satz,  ja  in  dieselbe  Silbe  hinein.  .  .  . 
Da  das  symbolische  große  Wort  ,, Talmud** 
nun  gefallen  ist,  will  ich  die  Gelegenheit 
wahrnehmen  und  mit  allem  Nachdruck  er- 
klären, daß  nicht  das  heutige  Juden- 
tum in  seiner  Erschlaffung  gemeint  ist, 
wenn  ich  schwärmerisch  der  Schöpferkraft 
des  jüdischen  Genius  gedenke.  Sondern 
sehr  weniges,  sehr  vereinzeltes  von  den 
heutigen  Ansätzen  eines  neuen  jüdischen 
Lebens  ist  gemeint,  das  aus  Lendenlahmheit 
und  Schattendasein  herausstrebt,  und  der 
unermeßliche  Schatz  der  Überlieferung,  so 
schlecht  verwaltet,  so  ungenützt,  so  miß- 
braucht, —  und  doch  so  reich  an  Ent- 
scheidendem, an  dem,  was  Not  tut. 


[Die  Amalgambildung] 
Heidentum  und  Christentum  zeigen  gerade 
infolge  der  Überspannung  ihrer  Gegensätz- 
Hchkeiten  eine  starke  Affinität  zueinander. 
Es  kommt  zu  der  merkwürdigen  Tatsache 
von  Amalgambildungen  aus  Christen- 

20 


tum  und  Heidentum,  deren  Sein  und 
vor  allem  deren  Notwendigsein  nachzu- 
weisen eine  der  Hauptaufgaben  dieser 
Schrift  ist.  Das  Judentum,  das  sich  außer- 
halb des  schroffen  Gegensatzes  von  christ- 
lichem ,,Nein"  und  heidnischem  ,,Ja*',  jen- 
seits dieses  Gegensatzes,  in  einer  heute  fast 
noch  unbekannten  Sphäre  bewegt,  zeigt  sich 
solchen  Amalgambildungen  weniger  geneigt. 
Dagegen  ist  die  Form,  die  das  Christentum 
heute  angenommen  hat  und  die  ich  als 
,, Neuchristentum"  bezeichne,  ganz  beson- 
ders geeignet,  unter  verführerischestem  Glau- 
bensglanz mit  dem  Heidentum  zu  ver- 
schmelzen. Es  ist  daher  durchaus  konse- 
quent, wenn  ein  literarischer  Führer  dieses 
Neuchristentums  darauf  hinweist,  daß  das 
Christentum  sich  von  seinem  jüdischen  Ur- 
sprung fortentwickelt  hat  und  eine  euro- 
päische Angelegenheit  arischer  Völker  ge- 
worden ist.  Diese  gern  gesehene  ,,Ent- 
judung"  des  Christentums  ist  nichts  als  ein 
anderer  Ausdruck  für  die  christlich-heid- 
nische Amalgambildung.  —  Und  ein  anderer 
dieser  Neuchristen,  der  gedankenreiche  sub- 
tile Philosoph  Max  Scheler,  konnte  zu  Be- 
ginn des  Weltkrieges  ein  Buch  (,,Der  Ge- 
nius des  Krieges")  veröffentlichen,  in  dem 
aus  den  Prinzipien  des  Katholizismus  her- 
vor eine  „heroische"  „deutsche",  also  stock- 
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heidnische  Weltanschauung  gerechtfertigt 
und  der  Krieg  heiliggesprochen  wird. 
Andere  Strömungen  im  Christentum  wider- 
streben allerdings  diesen  Amalgam-Ten- 
denzen durchaus.  Sie  allein  sind  es,  in  denen 
der  jüdische  Geist  Seelenverwandtes  findet. 
Dante,  der  große  Liebende  und  große  Uni- 
versalpolitiker eines  Friedensreiches  auf  Er- 
den, und  Kierkegaard,  der,, kraft  des  Para- 
doxes" das  Diesseits  ergreift,  sind  die  er- 
habenen Gestalten  dieses  strengen  Christen- 
tums, das  den  Versuchungen  des  Heiden- 
tums am  weitesten  entrückt  ist. 

JNicht  als  müßiger  Betrachter  schreibe  ich 
dieses  Buch. 

Sondern  in  diesen  letzten  Jahren  bin  ich 
tiefer  in  das  Getriebe  der  Welt  und  der  Her- 
zen eingetaucht  als  je  vordem.  Vieles  ist 
mir  unklar  geworden,  an  dessen  Sicherheit 
ich  geglaubt  hatte;  von  anderer  Seite  kam 
Antwort  und  antwortete  auch  nach  anderen 
Richtungen  hin  als  erwartet  .  .  .  Nur  sofern 
Heidentum,  Christentum,  Judentum  Ant- 
wort auf  das  geben,  was  in  uns  und  in  aller 
Welt  heute  geschieht,  sind  sie  nair  wichtig 
gewesen. 

.  .  .  Daß  alle  heutigen  Staaten  Raubmord 
treiben,  daß  alle  heutige  ,, offizielle"  Po- 
litik   ebenso    ungöttlich    wie    unmenschlich 
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ist,  —  diese  Feststellung  darf  nicht  mit  der 
prinzipiell  und  füi  immer  antipolitischen 
Haltung  des  Christentuni.s  verwechselt  wer- 
den. Zuzugeben  ist  daß  gerade  die  gegen- 
wärtige Weltlage  wie  keine  andere  je  zuvor 
zu  dieser  Verwechslung  verführen  kann. 
Man  sieht  daß  alle  Politik,  wie  sie  nach 
heutigen  Begriffen  getrieben  wird,  zur  Ago- 
nie des  Menschengeschlechtes  führen  muß. 
Und  man  hört  gleichzeitig  eine  Lehre,  die 
das  Diesseits  mit  all  seinen  Gemeinschafts- 
bildunoen  und  Oro-anisationsformen  nicht 
nur  für  gleichgültig,  sondern  geradezu  für 
Bedrohung  des  Seelenheils  erklärt.  Was 
näher  als  der  Griff,  jene  spezielle  Erfahrung 
unter  dem  Lichte  dieser  Theorie  anzu- 
schauen, —  unbekümmert  darum,  daß  viel- 
leicht nicht  jede  mögliche  Art  poli- 
tischer Intervention  vor  dem  Richter- 
stuhl des  ewigen  Geistes  verdammenswert 
erscheint,  unbekümmert  darum,  daß  gerade 
durch  die  christliche  Negation  des  Politi- 
schen das  Gebiet  weltlicher  Obsorge  allen 
ungöttlichen  ungeistigen  Elementen  alsTum- 
melstätte  überlassen  werden  könnte  —  und 
nicht  nur  könnte,  nein,  tatsächlich  über- 
lassen worden  ist.  Ahnt  denn  niemand  die 
furchtbare  Schuld  des  Christentums 
an  diesem  Kriege,  nicht  nur  die  Schuld 
des  offiziellen  Kirchentums,  das  in  Millio- 
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nen  von  Gebeten  und  Zeremonien  aller  seiner 
Riten  diesem  Krieg  den  ,, Segen  Gottes'*  er- 
fleht hat  (hierbei  hat  das  offizielle  Juden- 
tum wacker  mitgetan),  —  nein,  ärger  noch, 
die  Schuld  des  inoffiziellen,  innerlichen, 
ganz  ehrlichen  Christentums,  das  durch  seine 
Gleichgültigkeit  gegen  die  Ordnungen  der 
Welt  gewissermaßen  alle  bösen  Kräfte  als 
legale  Herrscher  über  das  Diesseits  inthroni- 
siert hat.  Sagt  doch  sogar  der  zarte  No- 
valis (,, Heinrich  von  Ofterdingen"):  ,,Auf 
Erden  ist  der  Krieg  zu  Hause,  Krieg  muß 
auf  Erden  sein".  Und  in  seinem  Nachwort 
zu  Kierkegaards  ,,Der  Begriff  des  Aus- 
erwählten" kämpft  zwar  Theodor  Haecker 
gegen  die  offiziellen  Staats-  und  Staats- 
kirchengreuel mit  guter  Offenheit,  gleich- 
zeitig aber  zitiert  er  rühmend  Tertullians 
Wort  ,, Nichts  ist  uns  Christen  fremder  als 
die  Politik"  und  ahnt  gar  nicht,  daß  er  mit 
solcher  Abdankung  das  Böse,  das  er  ver- 
abscheut, selbst  mitfördert  und  züchten 
hilft. 

Den  fundiertesten  Ausdruck  dieser  anti- 
politischen Strömung  hat  Max  Scheler  in 
seiner  Unterscheidung  von  ,, Anspannung" 
und  ,, Entspannung"  als  den  beiden 
Grundmöglichkeiten  des  Menschtums  ge- 
geben (Abhandlungen  und  Aufsätze  I  19).  — 
Der   Held   der  Anspannung  mißtraut   dem 
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Sinn  und  Gang  der  Welt,  er  vertraut  sich 
selbst  und  seinem  Willen  allein.  Sein  Ideal 
ist,  sich  selbst  und  die  Welt  ,,in  die  Hand  zu 
nehmen".  —  Wer  dagegen  den  Weg  der 
Entspannung  geht,  vertraut  der  Welt,  und 
in  diesem  Vertrauen  gibt  er  sich  auf,  ver- 
zichtet auf  die  eigene  Kraft  und  den  eigenen 
Wert,  er  entschlägt  sich  aller  Sorgen,  aller 
Verantwortlichkeit,  des  persönlichen  Ver- 
dienstes usf.  —  Schelers  Liebe  gilt  diesem 
zweiten  ,, demütigen"  Typus.  Mit  seinem 
Lob  der  Entspannung  hat  er  (freilich  mit 
unendlich  feineren  Mitteln)  dasselbe  ge- 
sagt, was  während  des  Krieges  geradezu 
als  Elementarunterricht  des  literarischen 
Cafehauses  gelehrt  wurde:  Politik  ist  für 
den  radikalen,  kompromißlosen  Geist  eine 
Beschmutzung.  Politik,  Arbeit  an  der  Ge- 
meinschaft ist  geistig  deklassierend. 
Daß  dieser  Antipolitismus  in  Verbindung 
mit  sehr  pathetischer  ,, Brüderlichkeit" 
,, Allmenschenliebe",  als  kosmopolitischer 
Menschheits-Sketch  mit  Erlösungs-Kino- 
effekten  auftrat  und  auftritt,  darf  nicht 
täuschen.  Die  universale  Abstraktion  ge- 
hört recht  eigentlich  zum  Wesen  des  ,, Neu- 
christentums". Bald  nach  dem  Krieg  er- 
eignete sich  etwas  Seltsames.  Ganze  Hau- 
fen von  Schriftstellern,  bis  dahin  anti- 
politisch, politisierten  sich  als  Kommunisten. 
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Das  wäre  völlig  unerklärlich,  entdeckte  der 
aufmerksame  Beobachter  nicht  gerade  im 
extremen  Kommunismus  wieder  dieselbe 
Diesseitsgleichgültigkeit,  die  den  ,, Ent- 
spannten" charakterisiert  hatte.  Diese  Dun- 
kelheit der  Pläne,  in  denen  nur  das  ,, Zer- 
stören*' deutlich  wird,  diese  Gebärde,  die  gar 
nicht  groß  genug  umfassen  kann  und  deshalb 
vor  lauter  Pauschalität  gar  nichts  faßt,  die 
Verbreiung  aller  realen  Differenzen,  die 
Leerheit,  die  Abstraktion:  das  alles  ist  wieder 
nur  ,, Neuchristentum",  etwas  schreiender, 
etwas  ,, expressionistischer"  als  vorher,  — 
jedenfalls  ohne  direkte  Liebesbeziehung  zur 
wirklichen  Welt  in  Zeit  und  Raum.  —  Was 
sich  demgegenüber  unter  der  Devise  ,, Tä- 
tiger Geist",  ,, Aktivismus"  sammelt,  über- 
schätzt selbst  in  seinen  besten  Vertretern 
die  Reichweite  der  Politik,  der  Ratio,  des 
menschlichen  Hebelarms  am  Werk  der  Na- 
tur. So  etwa,  wenn  Kurt  Hiller  von  seinem 
,, unherrischen  Herrentypus"  verlangt:  ,,Sie 
wollen  die  Menschheit  befreien  ...  sie 
wollen  sie  von  aller  Not  befreien,  physischer 
und  metaphysischer^'. 
Weder  unter  den  ,, Neuchristen"  noch  unter 
iden  ,, aktivistischen"  Diesseitsmenschen  ist 
jmein  Platz.  Schwer  genug,  mich  in  einer 
jWelt  verständlich  zu  machen,  die  sich  auf 
^diese  beiden  Gegensätze  festzulegen  scheint, 
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die  ein  Drittes,  das  nicht  etwa  Synthese  der 
beiden  Gegensätze  wäre,  ein  völHg  anders 
geartetes,  auf  andern  Ebenen  hegendes 
Drittes  nicht  anerkennt  oder  —  überhaupt 
nicht  kennt.  Dieses  Dritte  ist  das  jüdische 
Weltgefühl.  Es  ist  vor  vielen  Jahren  als 
Unterscheidung  von  ,, edlem*'  und  ,, un- 
edlem" Unglück  in  mein  Bewußtsein  ge- 
treten. Vieles,  was  ich  sonst  erlebt  habe, 
ist  mir  in  den  Jahren  seither  als  unwahr  oder 
unsicher  verloren  gegangen.  Diese  eine 
fundamentale  Erkenntnis  hat  standgehalten. 
Sie  hat  mir  immerhin  gestattet,  inmitten 
meiner  großen  Verzweiflung  wenigstens  einer 
gewissen  Reihe  von  Tatsachen  gegenüber 
ein  festes  Urteil  zu  behaupten.  Da  sie  sich 
solcherart  bewährt  hat,  gehe  ich  nun  daran, 
sie  mitzuteilen. 
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Zweiter  Teil 

Edles  und  unedles  Unglück 
(Eine  fundamentale  Unterscheidung) 


[Das  Prinzip] 
Der  Mensch  steht  als  ein  körperliches,  also 
durchaus  endliches,  und  seelisches,  also 
meist  endliches,  nur  in  ekstatischen  Aus- 
nahmeminuten unendliches  Wesen  dem  Un- 
endlichen gegenüber.  Dies  ist  sein  tiefster 
Schmerz,  sein  durchaus  unabwendbares  Un- 
glück. Immer  wieder  seine  Grenze  fühlen, 
die  Wandelbarkeit  des  Herzens,  den  Verfall 
des  Leibes,  die  Abhängigkeit  der  höchsten 
Funktionen  von  den  niedrigsten,  das  Er- 
matten im  Aufschwung,  die  Lüge  im  auf- 
richtigsten Versuch  der  Ehrlichkeit,  —  das 
ist  der  Orgelpunkt  aller  menschlichen  Me- 
lodie. 

Von  diesem  unabwendbaren  Unglück  deut- 
lich abgehoben  erscheint  eine  ganze  Dä- 
monenhorde dunkler  Scheußlichkeiten,  die 
sich  dem  Menschen  scheinbar  ebenso  un- 
entrinnbar an  die  Fersen  heften,  die  aber 
dennoch,  wie  immer  wieder  das  Beispiel  ein- 
zelner und  im  Großen  geschichtliche  Ent- 
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Wicklung  lehrt,  abgestoßen  und  geradezu  in 
die  Luft  zerblasen  werden.  Es  gibt  also  (und 
in  diesem  grauenhaften  Dasein  ist  dies  eine 
Erkenntnis,  die  aufrecht  erhalten  zu  werden 
verdient)  neben  dem  unabwendbaren 
Unglück  auch  abwendbares,  es  gibt  ein 
Elend,  das  in  die  Macht  des  Menschen,  in 
seinen  Willen  gestellt  ist,  dem  er  abhelfen 
kann  und  dem  abzuhelfen  (aus  dem  Können 
ergibt  sich  sofort  das  Sollen)  ein  Teil  seiner 
Bestimmung  ist.  —  Nicht  seine  ganze  Be- 
stimmung. Denn  in  diese  muß  auch  das  un- 
abwendbare Unglück  irgendwie  mit  ein- 
gehen. 

Unabsehbarer  Niedergang  des  menschlichen 
Daseins  ist  dadurch  verursacht  worden,  daß 
diese  beiden  Arten  menschlichen  Unglücks 
zusammengeworfen  und  dem  unseligen 
Adam  als  ein  einziges  Riesenbündel  auf  den 
Rücken  geschnallt  wurden.  Der  christliche 
Begriff  der  ,, Erbsünde"  hat  Verwüstungen 
angerichtet,  die  keine  Phantasie  groß  und 
grauenhaft  genug  ausmalt. 
Es  wäre  aussichtsloses  Bemühen,  wollte  man 
die  beiden  Arten  des  Unglücks  logisch,  de- 
finitionsweise auseinanderhalten.  Ob  ein 
Unglück  vermeidbar,  überwindbar  ist,  oder 
aus  der  innersten  Mangelhaftigkeit  des  Men- 
schen unstillbar  aufquillt,  —  wer  dürfte  das 
in     allgemeinen    Grundsätzen    entscheiden. 
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Glücklicherweise  bedarf  es  einer  solchen  be- 
grifflichen Entscheidung  gar  nicht.  Denn 
der  Schöpfer  hat  uns,  als  er  uns  in  dieses 
Wirrsal  austrieb,  die  wunderbare  Gabe  ge- 
währt, vermeidbares  und  wesentliches  Un- 
glück kraft  unseres  Gefühls  zu  unter- 
scheiden. Es  scheint  mir,  daß  von  allen 
menschlichen  Gefühlen  dieses  sogar  eines 
der  deuthchsten  und  stärksten  ist.  Man  hat 
es  nur  allzu  oft  betäubt. 
Merkwürdige,  unerklärliche  Tatsache:  das 
unabwendbare  Unglück  erscheint  dem  Ge- 
fühl als  etwas  Edles  und,  je  mehr  mensch- 
lich-willkürliche, nicht  notwendige  Mit- 
schuld an  der  Verhunzung  eines  Tatbestan- 
des mitgewirkt  hat,  desto  unedler  wirkt 
dem  unverderbten  Gefühl  der  mit  diesem 
Tatbestand  verknüpfte  Schmerz. 
Zwei  extreme  Beispiele:  Welches  Elend  — 
der  an  seinen  Kontorsessel  angeschraubte 
Beamte,  jahrelang,  jahrhundertelang  dem 
gänzlich  gleichgültigen  Umstand  hingegeben , 
daß  fünf  plus  sieben  gleich  zwölf  ist,  —  ein 
Aggregat  der  köstlichen  Zellen,  der  kompli- 
ziertesten Kapillarröhrchen,  die  mit  zauber- 
haften Säften  gefüllt  zauberhafte  Bewe- 
gungen ausführen,  —  und  dieses  gesamte 
Kunstwerk,  unendlicher  Freude  fähig,  dieses 
aufs  Höchste  getriebene  Angespanntsein  der 
Schöpfung  kalligraphiert  tagaus  tagein  tau- 
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sendmal  denselben  leeren  Geschäftsbrief  drei 
Dutzend  Baumwollsocken  betreffend.  — 
Wer  wagte  es,  vor  dieses  Jammerbild  zu 
treten  und  mit  Überzeugung  zu  sagen:  Dies 
muß  so  sein!  Dies  kann  sich  in  alle  Ewigkeit 
nicht  ändern,  solange  es  Menschen  gibt! 
Dies  ist  ein  edler  tragischer  Ausbruch  unse- 
rer  chronischen  Krankheit:  Mensch-Sein. 
Und  nun  ein  anderer  Anblick.  Sören  Kierke- 
gaard, mitternachts  erwachend,  um  seine 
Leidensgeschichte  ,, Schuldig-unschuldig" 
niederzuschreiben,  zerrissen  von  unendlicher 
Liebe,  die  in  sich  selbst  das  Hindernis  findet, 
das  ihr  jede  Erfüllung  versagt.  Kierke- 
gaard, der  fühlt,  daß  er  nur  durch  Leiden, 
durch  einsam  in  sich  verschlossenes  Leiden, 
durch  ,, Furcht  und  Zittern"  der  Gottheit 
nahekommen  kann,  der  von  den  beiden 
kabbalistischen  Erscheinungsformen  des 
höchsten  Wesens,  Din  und  Chesed  (Strenges 
Gericht  und  Huld)  nur  die  erstere  kennt  und 
der  deshalb,  ein  wahrer  ,, Ritter  des  Glau- 
bens'*, ankeinemSchrecknis,  das  sichihm  dar- 
bietet, kompromißhaft  vorbeigehen  mag  .  . . 
Hier  sinkt  das  Gefühl  des  Betrachters  er- 
schüttert in  die  Knie,  von  letzten  Geheim- 
nissen angerührt.  Hier  ist  heihger  Boden, 
denn  das  Unglück,  das  sich  hier  auswirkt, 
ist  fundamental,  ist  der  Schrei,  den  das 
Endliche  dem  entschleierten   Bild   der   Un- 
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endlichkeit  entgegensendet,  ist  der  Blick 
des  geblendeten  Auges,  der  das  Angesicht 
Gottes  nicht  erträgt.  Hier  ist  edles  Un- 
glück .  .  . 

Das  Erlebnis  unedlen  Unglücks  bringt  in 
jedem  gesunden  Menschen,  sei  er  Betroffe- 
ner oder  Betrachter,  das  Gefühl  der  Ent- 
rüstung, der  Empörung,  der  Auflehnung 
hervor.  —  Edles  Unglück  mahnt  zur  Demut. 
Unedles  Unglück  führt  das  deutliche  Neben- 
geräusch des  ,, Unrichtigen*'  mit  sich.  — 
Edles  Unglück,  diese  Konfrontation  des 
stückwerklichen  Menschen  mit  der  Absolut- 
heit seiner  Idee  ruht  geschlossen  in  seinem 
höheren  Kreise.  Es  ist  ,, richtig*',  es  hat 
nichts  Aufreizendes  an  sich.  Die  höchsten 
Momente  dieses  Unglücks  sind  eigentlich 
von  höchstem  Entzücken  kaum  zu  unter- 
scheiden. Denn  sie  sind  ein  unmittelbares 
Bewußtwerden  des  Unendlichen.  Die  Gren- 
zen zwischen  Unglück  und  erhabenster  Lust 
verschwimmen  in  den  obersten  Regionen, 
vielmehr  Glück  wie  Unglück  haben  ihren 
Sinn,  ihre  irdische  Bedeutung  verloren. 
,, Während  sich  ein  Mensch  sonst  unter  der 
Zurechtweisung  so  leicht  verhärtet,  verliert 
er,  wenn  Gott  das  Urteil  fällt,  sich  selbst  und 
vergißt  in  der  Liebe,  die  erziehen  will,  den 
Schmerz."  (Kierkegaard.)  So  entsteht  ein 
doppeldeutiger  Zustand,  der  gleichsam  das 
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letzte  Wort  des  Menschen  vor  dem  Eintritt 
in  den  Himmel  darstellt,  das  Wort  der 
Schwelle,  ein  ,,Ach",  das  im  irdischen  Be- 
reich sowohl  Schmerz  als  Seligkeit,  sowohl 
Zerknirschung  als  Erhebung  bedeuten  mag, 
gegen  Gott  hin  gesprochen  aber  nur  ein  Ein- 
ziges will:  restloses  Aufgehen  in  seine  Rein- 
heit. 

Edles  Unglück  ist  Unglück  in  Reinheit. 
Widerwärtige  Eigenschaft  des  unedlen  Un- 
glücks: daß  es  diese  Reinheit  stört.  —  Nicht 
weil  unedles  Unglück  unser  Glück  aufhebt 
(nur  unedles  Glück  könnte  so  aufgehoben 
werden),  sondern  weil  es  uns  hindert,  unser 
edles  Unglück  in  aller  Reinheit,  in  letzter 
Konzentration  zu  erleben,  weil  es  uns  von 
diesem  einzig  wesentlichen  Erlebnis  (von 
der  Konfrontation  mit  dem  Unendlichen)  ge- 
schäftig abhält,  tückisch  ablenkt:  deshalb 
muß  das  unedle  Unglück  bekämpft  werden. 
—  Daß  der  Bankbeamte  sein  Leben  lang  die 
Last  der  ihm  aufgebürdeten  Additionen, 
die  ihm  jeden  Gedanken  nehmen,  bejam- 
mert, daß  er  infolge  dieser  Pein,  die  ich  aufs 
Äußerste  mitfühle  und  die  ich  doch  nicht 
als  Äußerstes  fühlen  kann,  daß  er  infolge 
dieser  Pein  niemals  dazu  kommt,  geradezu 
darum  betrogen  wird,  die  Schauer  der  End- 
lichkeit seines  gedankenkühnsten  Gedankens 
zu  erleben,  das  ist  das  menschlich  Böse,  das 
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subaltern  Böse  der  Welt,  das  sich  von  dem 
gottgewollt  Traurigen  aufs  deutlichste  unter- 
scheidet. 

Daß  alles  begrenzt  ist,  ergibt  neben  dem 
ewig  sehnsüchtigen  Unglück  der  Endlich- 
keit doch  gleichzeitig  auch  das  Glück  der 
Form,  das  Wunder  der  Schönheit.  —  Das 
unedle  Unglück  versöhnt  durch  kein  Äqui- 
valent. Es  ist  nicht  nur  quälend,  es  ist  auch 
klein  und  häßlich. 

Motor  des  edlen  Unglücks  ist  die  Leiden- 
schaft. Deshalb  ist  die  Sexualität  das  zen- 
trale Gebiet,  der  Mittelpunkt  des  edlen  Un- 
glücks. Von  allen  Boten  Gottes  spricht  Eros 
am  eindringlichsten.  Er  reißt  den  Menschen 
am  schnellsten  vor  das  Angesicht  der  Herr- 
lichkeit Gottes,  er  stellt  ihn  in  seiner  Klein- 
heit dem  Unendlichen  gegenüber,  läßt 
schärfstes  Reinheitslicht  auf  ihn  fallen  und 
weist  ihm  die  häßlichen  Flecken  seines 
heuchlerischen  Tugendmantels.  —  Auf  dem 
Felde  des  edlen  Unglücks  ist  von  Reformen, 
von  menschlich  bewußter  Hilfe  nichts  zu  er- 
wai-ten.  Hier  kann  nur  durch  einen  über- 
natürlichen Gtuadauakt,  durch  Einsenkung 
eines  ,, neuen  Herzens",  durch  E.kstasis, 
Heraustreten  aus  dem  Geflecht  irdisch-kau- 
saler Mittelchen  Rettung  kommen.  —  Es 
ist  heilsam,  dies  mit  aller  Schärfe  zu  er- 
fassen,    wenn    man    an     Reformvorschläge 
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irgendwelcher  Art  herantritt.  Von  der  Idee 
einer_allgemeinen,,  Weltbeglückung"  kann 
man  sich  nicht  weit  genug  distanzieren.  — 
Heinrich  Mann  schrieb  einmal  (5,Das  junge 
Geschlecht"):  ,,Eure  Grund-Empfindung  des 
Lebens,  Zw^anzigj ährige,  wird  die  Gewißheit 
des  Glückes  sein.  Ihr  werdet  euch  nicht 
scheuen,  es  für  erreichbar  zu  halten.  Nie- 
mand wird  euch  vortäuschen,  es  widerstreite 
dem  innern  Gesetz,  das  nicht  Glück  von 
euch  wolle,  sondern  Pflicht  usf."  Wenn  auch 
im  weiteren  das  Glück  durch  den  etwas  viel- 
deutigen Terminus  ,, Geist"  gewissermaßen 
verabsolutiert  werden  soll,  so  flößt  mir  doch 
die  glatte  ,, Erreichbarkeit"  dieses  Glückes 
den  Verdacht  ein,  daß  es  sich  hier  nicht  um 
jenes  allerhöchste  Glück  handeln  kann,  das 
mit  dem  höchsten  edlen  Unglück  identisch 
ist.  Denn  dieses  Glück  ist  kein  dauernder 
Zustand,  es  kann  durch  Heinrich  Manns  und 
Kurt  Hillers  politischen  Aktivismus  nicht 
erzwungen,  nicht  einmal  angestrebt  werden. 
—  Damit  sei  jedoch  nicht  jede  Bedeutung 
des  Aktivismus  abgestritten.  Im  Gegenteil: 
er_ist.tausendmal  und  durchaus  am  Platze, 
\Yp  es  sich  um  unedles  Unglück  handelt.  Mo- 
tor des  unedlen  Unglücks  ist  nämlich  kein 
Plus  an  Leidenschaft,  sondern  ein  Minus  an 
Voraussicht  und  Klugheit.  Falsch  ist  es, 
mit  oro;anisatorischem  Rüstzeuo;  die  mensch- 
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liehe  Endliehkeit  bekämpfen  zu  wollen  (man 
bewirkt  immer  nur  eine  neue  Umgruppierung 
dieser  Endlichkeit,  —  so  wie  wenn  man 
einem  nicht  mehr  ganz  luftdichten  Gummi- 
ballon durch  sorgfältiges  Formen  die  volle 
Kugelgestalt  zurückgeben  möchte,  die  ärger- 
liche Mulde  aber,  die  man  an  der  einen  Stelle 
weggeglättet  hat,  erscheint  sofort  auf  einer 
anderen  Seite).  Die  tiefe  Uberzeugtheit  von 
der  Vergeblichkeit  und  geradezu  Sündhaftig- 
keit solcher  Versuche,  die  Endhchkeit  gleich- 
sam durch  Fingerdruck  vertuschen  zu  wol- 
len, hat  aber  dazu  geführt,  jedes  mensch- 
liche Leid  für  gottgewollt  und  unabwend- 
bar zu  halten.  Diese  Indulgenz  gegenüber 
dem  unedlen  Unglück  ist  ebenso  frevelhaft 
wie  die  Insolenz  gegenüber  dem  edlen  Un- 
glück. Man  möge  doch  vor  allem  eines  ler- 
nen: wählerisch  sein  gegen  seine  Schmerzen! 
Unrichtige  unwesentliche  Schmerzen,  die  den 
Weg  zum  absoluten  Schmerz  verstellen, 
müssen  mit  derselben  Energie  abgewiesen 
werden  wie  unwesentliches  Glück.  Daher 
und  in  diesen  Grenzen  Aktivismus! 
Dabei  ist  allerdings  noch  der  sehr  gefährliche 
Gedanke  durchzukosten,  daß  die  Grenz- 
linie zwischen  edlem  und  unedlem  Unglück 
keine  ein  für  allemal  gegebene,  keine  unbe- 
dingt scharfe  ist,  daß  sie  Verschiebungen 
und  sogar  gewisse  Vermischungen  zuläßt.  — 
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Dem  klassischen  Altertum  galt  die  Sklaverei 
als  unentbehrlich,  Plato  und  Cicero  (es  soll 
beileibe  keine  Wertung  sein,  daß  ich  die 
beiden  nebeneinander  nenne)  hielten  sie  für 
,, edles  Unglück".  Es  hat  sich  gezeigt,  daß 
sie  behebbar,  also  unedel  war.  —  Ähnlich 
glauben  heute  viele,  die  sich  besonders  tief 
dünken,  im  Krieg  eine  der  Menschheit 
gleichsam  angeborene  Geißel  sehen  zu  dürfen. 
,,Es  wird  und  muß  immer  Krieg  geben." 
Wirklich?  Wir  werden  ja  sehen!  So  etwa 
nach  zwei-  bis  dreihundert  Jahren.  Mir  ge- 
nügt schon  heute  mein  Gefühl  der  Ent- 
rüstung, um  den  Krieg  als  unedles  Unglück 
zu  agnoszieren. 

Es  sei  noch  ein  sekundäres  Kriterium  an- 
geführt, mit  dem  man  in  einigen  Fällen 
edles  und  unedles  Unglück  sondern  kann: 
Bei  unedlem  Unglück  ermattet  die  Phantasie, 
das  Mitleid  kann  nicht  mehr  mit.  Ich  kann 
mir  die  Todesqualen  eines  Verwundeten  im 
Drahtverhau  vorstellen,  ich  kann  schlaflose 
Nächte  lang  an  die  Sommeschlacht  denken, 
—  aber  zwei  Tote  oder  siebzigtausend  Tote 
in  dieser  Schlacht,  das  ergibt  keinen  Unter- 
schied mehr.  Es  ist  so,  als  weigere  sich  die 
Phantasie,  in  dieses  faktisch  zwar  Ge- 
schehende, jedoch  immanent  Unnotwendige 
einzudringen.  Sie  findet  keinen  Boden,  kein 
göttliches  Recht  unter  ihren  Füßen.  —  Selt- 
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sam  dagegen,  daß  bei  edlem  Unglück,  wo  es 
sich  doch  um  unendliche  Größenordnungen 
handelt,  die  Phantasie  und  mit  ihr  das  Ge- 
fühl, wenn  auch  nicht  immer  fähig,  so  doch 
durchaus  willig  ist.  Diese  Willigkeit  läßt 
sich  nicht  beschreiben.  Wer  sie  erlebt  hat, 
versteht  mich. 

[Hinweis  auf  den  Talmud] 
Die  dargestellte  Unterscheidung  von  edlem 
und  unedlem  Unglück  drängt  sich  mir  immer 
wieder  auf  und  es  setzt  mich  in  Erstaunen, 
daß  ich  bisher  (von  einer  Bestätigung  im  Ge- 
spräch mit  Dr.  Thieberger  abgesehen,  der 
mir  seine  einigermaßen  analoge  Distinktion 
vom  ,,Leid  der  Existenz"  und  ,,Leid  der 
Koexistenz"  mitteilte)  eigentlich  nur  im  Tal- 
mud auf  verwandte  Gedankengänge  ge- 
stoßen bin.  Im  Traktat  von  den  Segens- 
sprüchen (Brachoth)  5,  1  werden  in  ausführ- 
licher Kontroverse  ,, Züchtigungen  aus 
Liebe"  (die  etwa  dem  ,, edlen  Unglück", 
theologisch  gefärbt,  entsprechen)  von  andern 
Leiden  unterschieden.  Eine  Stelle  dieser  De- 
batte lautet  (mit  beträchtlichen  Kürzungen 
und  Einfügung  kommentierender  Satz- 
stücke): ,jEs  sagte  Raba,  nach  andern  Rah 
Chisda:  Wenn  der  Mensch  sieht,  daß  Züch- 
tigungen über  ihn  kommen,  soll  er  seine 
Handlungen   untersuchen.     Denn   es   heißt: 
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Wir  wollen  unsern  Wandel  untersuchen  und 
ihn  prüfen  und  wollen  zum  Ewigen  zurück- 
kehren. Hat  man  seine  Handlungen  unter- 
sucht und  keine  Sünde  gefunden,  auch  keine 
Vernachlässigung  des  Gesetzesstudiums,  so 
ist  es  gewiß,  daß  es  Züchtigungen  aus  Liebe 
sind.  Denn  es  heißt:  Wen  Gott  liebt,  den 
züchtigt  er."  —  Mit  andern  Worten:  zuerst 
wird  ein  Kausalnexus  zwischen  dem  Übel 
und  einer  menschlichen  Verfehlung  aufzu- 
decken gesucht  (unedles  Unglück).  Erst 
wenn  dies  nicht  gelingt,  ist  das  Unglück  als 
edel,  in  Gottes  Weltplan  gegeben  hinzu- 
nehmen! —  Im  folgenden  werden  dann  die 
,, Züchtigungen  aus  Liebe",  die  edlen  Züch- 
tigungen, sehr  fein  als  diejenigen  abgegrenzt, 
die  nicht  vom  Gebet  und  vom  Gesetzes- 
studium abhalten.  Bewundernswürdige  Ein- 
sicht. —  Rabbi  Schimeon  erklärt,  daß  gerade 
die  besten  Gaben,  die  Gott  gegeben  hat,  mit 
solchen  Züchtigungen  verknüpft  sind:  das 
Gesetz,  das  Land  Israel  und  die  künftige 
Welt.  —  Mit  großer  Schärfe,  freilich  unbe- 
holfen kasuistisch,  wird  die  Ansicht  zurück- 
gewiesen, daß  alle  Züchtigungen  als  Züch- 
tigungen aus  Liebe  zu  betrachten  seien.  ,,Es 
sagt  R.  Jochanan:  ,, Aussätze  und  Kinder- 
losigkeit sind  keine  Züchtigungen  aus  Liebe." 
,, Aussätze  sind  allerdings  ein  Altar  der  Ver- 
söhnung, aber  Züchtigungen  aus  Liebe  sind 
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sie  nicht."  —  Und  eine  wundervolle,  im 
tiefsten  Sinne  jüdische,  von  der  erstarrten 
Orthodoxie  und  Lebensfremdheit  des  heuti- 
gen Judentums  weltweit  getrennte  Erzäh- 
lung schließt  diesen  Abschnitt:, ,R.Jocha- 
nan  besuchte  den  kranken  R.  Elieser,  der 
in  einem  finstern  Hause  lag.  R.  Elieser  ent- 
blößte seinen  Arm,  da  brach  ein  Lichtstrahl 
aus  dem  Dunkel  hervor;  so  schön  war  R. 
Elieser.  Da  sah  R.  Johanan,  daß  R.  Elieser 
weinte.  Warum  weinst  du,  sprach  er  zu 
ihm,  —  etwa  wegen  des  Gesetzes,  das  du  nicht 
genug  studiert  hast?  Wir  haben  ja  die  Über- 
lieferung: Sowohl  der,  welcher  viel  bringt,  als 
der,  welcher  wenig  bringt,  gelten  vor  Gott 
gleich,  —  wenn  man  nur  sein  Herz  zum 
Himmel  richtet.  Oder  weinst  du  wegen 
Mangel  an  Nahrung?  Nicht  jeder  Mensch 
wird  gewürdigt,  einen  Nachtisch  zu  haben. 
Oder  gar  wegen  Mangels  an  Kindern?  Ich 
habe  zehn  Söhne  gehabt.  Hier  siehst  du  den 
Zahn  des  jüngsten.  Alle  sind  tot.  —  Rabbi 
Elieser  erwiderte:  Nein,  wegenderSchön- 
heit  meines  Körpers,  welche  in  der 
Erde  verwesen  soll,  weine  ich.  Da 
sprach  R.  Jochanan:  Da  hast  du  wohl 
recht,  deswegen  zu  weinen.  Und  sie 
weinten  beide.  Nach  einer  Weile  fragte 
R.  Jochanan:  Sind  dir  diese  Züchtigungen 
heb?    R.   Eheser  antwortete:    Nein,  weder 
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sie  selbst  noch  ihr  Lohn!  Da  sagte 
R.  Jochanan;  Gib  mir  deine  Hand!  Er 
reichte  sie  ihm,  R.  Jochanan  richtete  ihn 
auf  und  er  war  geheilt.  — " 
In  dieser  schönen  Erzählung  sind,  freilich 
nicht  begrifflich  gesondert,  sondern  gefühls- 
mäßig verworren,  eigentlich  alle  Elemente 
der  Lehre  vom  menschlichen  Unglück  ent- 
halten: das  edle  und  das  unedle  Unglück, 
die  Verschiebbarkeit  ihrer  Grenze,  mensch- 
liche Auflehnung  und  göttlicher  Gnaden- 
beistand. 

[Ist  Politik  möglich?] 
rLs  gibt  eine  Fülle  von  Einwänden  gegen 
diese  Distinktion  von  edlem  und  unedlem 
Unglück.  Ihre  Beantwortung  bleibt  den 
nachfolgenden  Kapiteln  vorbehalten. 
Nur  den  immer  wiederkehrenden  Hauptein- 
wand hebe  ich  gleich  jetzt  heraus.  Er  ver- 
fängt sich  etwa  im  Bilde  des  angeschraubten 
Bürosklaven,  zeigt,  daß  dieses  Bild,  von  mir 
als  ,, unedles  Unglück"  registriert,  nichts 
anderes  sei  als  eine  der  Konsequenzen  des 
allgemeinen  kapitalistischen  Systems,  dieses 
aber  gehe  auf  die  angeborene  und  nicht  be- 
hebbare, prinzipiell  grenzenlose  Habsucht 
des  menschlichen  Herzens  zurück,  mithin 
auf  immanentes  ,, edles**  Unglück.  Und 
genau  so  wie  in  diesem  Falle  lasse  sich  jedes 
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scheinbar  akzidentelle  ,, unedle"  Unglück 
auf  das  im  tiefsten  Grunde  böse  schuldhafte 
Wesen  der  Kreatürlichkeit  zurückführen. 
Was  aber  nütze  es,  einige  peripherische  Sym- 
ptome dieser  Weltmißlungenheit  wegzu- 
organisieren,  etwa  die  Arbeitszeit  des  Büro- 
sklaven um  einige  Stunden  zu  verkürzen, 
wenn  sich  auf  der  komfortabler  gewordenen 
Szene  doch  nur  immer  wieder  dieselben 
bösen  Herzen  austoben,  denen  durch  keiner- 
lei Organisation  beizukommen  ist!  —  Kurz- 
um, wie  es  im  ersten  Buch  Moses  8,  21  heißt: 
,,Das  Trachten  des  menschlichen  Herzens 
ist  böse  von  Jugend  auf."  Hieran  und  an 
das  mißverstandene  zweite  Kapitel  (Sün- 
denfall) schließt  sich  die  christliche  Theorie 
der  culpa  originalis,  Erbsünde,  die  in  extre- 
men Fällen  (Augustin,  Luther)  die  Gestalt 
annimmt,  daß  die  ganze  Menschheit  einer 
massa  perditionis,  einer  Salzsäule,  einem 
Klotz  oder  Stein  gleichzuhalten  sei. 
Jüdische  Weisheit  und  jüdisches  Weltgefühl 
dagegen  haben  zwar  gleichfalls  jenen  Satz 
aus  der  Geschichte  Noahs  aufgenommen  und 
das  böse  Trachten  des  menschlichen  Her- 
zens als  ,, bösen  Trieb"  hypostasiert,  doch 
ihnen  zufolge  erschöpft  sich  die  Menschheit 
nicht  in  diesem  einen  Trieb,  ihr  ist  auch  der 
,,gute  Trieb"  von  Natur  aus  einwohnend. 
Die  Zweiheit  der  Triebe  bewirkt  allerdings 
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schon  eine  unbehebbare  Unvolikommen- 
heit,  insofern  also  ist  Mangel,  ewige  Sehn- 
sucht, mit  andern  Worten:  ,, edles  Unglück" 
dem  Menschen  wesenhaft.  Zu  diesem  Grund- 
mangel nehmen  jedoch  die  beiden  Triebe  eine 
ganz  entgegengesetzte  Stellung  ein.  Der 
,,gute  Trieb"  dringt  auf  Bewußtwerdung 
dieses  Mangels,  er  will  die  Endlichkeit  dem 
Unendlichen,  die  Zweiheit  der  absoluten 
Einheit  entgegensetzen,  um  bei  dieser 
schauerlichen  Konfrontation  mit  Gott  in  den 
tiefsten  Abgründen  seines  Menschseins  er- 
schüttert zu  werden,  er  hält  dies  allein,  die 
Reinheit  des  edlen  Unglücks  zu  erleben,  für 
menschenwürdiges  Dasein.  —  Der  ,,böse 
Trieb"  will  dem  edlen  Unglück  entrinnen, 
will  ein  imaginäres  irdisches  Glück  schaffen 
und  .  .  .  schafft  auf  dieser  Flucht  für  sich 
und  für  alle  Nebenmenschen  zu  den  gott- 
gewollten substanziellen  Leiden  des  Mensch- 
seins (die  ja  eigentlich  nur  Fäden  sind,  mit 
denen  uns  Gott  an  sich  gefesselt  hat  und  an 
denen  er  ruckt,  um  uns  immer  wieder  an 
unseren  Ursprung  zu  erinnern)  ein  ganz 
neues,  rein  menschliches,  unedles  Unglück, 
eine  Uberflüssigkeit,  eine  höllische  Zugabe. 
Soweit  der  ,,böse  Trieb"  diese  Hölle  nur  sich 
selbst  schafft,  ist  sie  freilich  durch  keinen 
äußeren  Eingriff  zerstörbar,  da  sie  mit  ihrem 
eigenen   Baumeister  identisch  und   wesent- 
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lieh  Selbstbestrafung  ist.  Sich  selbst  ist  der 
böse  Trieb  durchaus  edles  Unglück.  Der 
homo  capitalisticus,  der  im  eigenen  Art 
beitsfeuer  verbrennt,  kann  nicht  ausgelösch- 
werden. Daß  dieses  Feuer  aber  auch  noch 
andere  Seelen  verzehre,  die  gar  nicht  be- 
sonders habsüchtig  sind,  deren  sittliche 
Wunde  an  einer  ganz  anderen  Stelle  liegt, 
daß  es  kraft  seiner  Organisation,  kraft  seines 
Systems  die  Übermacht  gewinne  und  den 
,, guten  Trieb"  anderer  Menschen,  oder,  so- 
weit er  im  homo  capitalisticus  noch  vor- 
handen ist,  in  diesem  selbst  an  der  Er- 
füllung seiner  Aufgabe,  an  der  Reinhaltung 
des  edlen  Unglücks  hindere,  —  das  braucht, 
solange  es  noch  einen  ,, guten  Trieb"  gibt, 
nicht  geduldet  zu  werden. 
Es  ist  also  nicht  so,  daß  dem  guten  Trieb  un- 
behebbares und  dem  bösen  Trieb  nur  beheb- 
bares Unglück  entsprechen  würde.  Son- 
dern auch  dem  bösen  Trieb  entspricht  un- 
behebbares edles  Unglück,  soweit  eben  dieser 
böse  Trieb  selbst  in  der  ganzen  Menschheit 
und  in  jedem  einzelnen  zur  menschlichen 
Substanz  gehört.  Dies  ist  einfach  hinzu- 
nehmen und  jeder  Kampf  wäre  un- 
sinnig, hätte  das  aus  dem  bösen 
Trieb  entspringende  Unglück  nicht 
nebstbei  die  Tendenz,  sich  weit  über 
seine    notwendigen    Grenzen    hinaus 
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auszubreiten,  indem  es  schuldlose  Teile 
der  Menschheit  ergreift,  wie  auch  schuldlose 
Seeienprovmzen  des  einzelnen  Menschen, 
die  seinem  eigenen  bösen  Trieb  nicht  unter- 
worfen sind,  durch  den  bösen  Trieb  des 
Nebenmenschen  ruiniert  und  ihrer  eigent- 
lichen Bestimmung,  dem  edlen  Unglück  ent- 
zieht. —  Hier  ist  der  Punkt,  wo  eine 
wahrhaftige  Politik  überhaupt  erst  mög- 
lich wird.  —  Sinn  aller  wahrhaftigen  Politik 
ist  demnach  nichts  den  bösen  Trieb  zu  be- 
kämpfen. Ein  solcher  Kampf  wäre  ex- 
tremer Don-Quixotismus-  Noch  weniger 
soll  Politik  das  edle  Unglück  aufheben  wol- 
len. Das  wäre  geradezu  sündhaft,  denn  das 
hieße  ja  geradezu:  den  guten  Trieb  auf- 
heben wollen.  EjQilitik  kann  nichts  anderes^ 
als_  Übergriffe  des  aus  dem  bösen  Trieb,  aus 
der  Konkupiszenz  quellenden  Unglücks  ver- 
hindern. Ihre  Aufgabe  ist  im  Wesen  ko- 
erzitiv,  abwehrend,  gewissermaßen  negativ. 
.Sie  setzJL,  das  Vorhandensein  eines  guten 
Triebes  voraus,  einer  Erbunschuld  neben 
der  Erbsünde.  Schaffen  kann  sie  das  Gute 
ebensowenig,  wie  sie  den  bösen  Trieb  ab- 
schaffen kann.  Ihr  letztes  ZieL  hat  sie  er- 
reicht, sobald  jeder  Mensch  die  Möglich- 
keit hat,  seinem  guten  Trieb,  der  Leiden- 
schaft des  edlen  Unglücks,  soweit  nachzu- 
leben, als  ihn  sein  eigener  böser  Trieb  nicht 
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hindert.  Niemand  darf  gezwungen 
sein,  dem  bösen  Trieb  des  andern  zu 
fröhnen.  Kicht  die. Macht  des  Bösen  kann 
^ausgerottet  werden,  w^ohl  aber  die  Macht  der 
bösen  Menschen  über  die  outen.  Vvird  das 
(annäherungsweise,  asymptotisch)  erreicht, 
so  schwindet  im  Gesamtbilde  der  Mensch- 
heit das  unedle  Unglück.  Obwohl  möglicher- 
weise auch  noch  in  diesem  Idealfalle  der- 
selbe Bürobeamte  auf  demselben  Sessel  an- 
geschraubt sitzt.  Aber  dann  tut  er  es  aus 
seinem  eigenen  bösen  Herzen  hervor,  nicht 
aus  dem  bösen  Herzen  seines  Chefs.  Und 
für  solche  Sünde  gibt  es  vielleicht  Umkehr 
und  Erlösung.  —  Nur  das  unedle  Unglück 
hat  nichts  als  seine  Schmach,  seine  arm- 
selige langweilige  Schmach,  in  der  kein  Sa- 
menkorn aufgeht. 

[Govki] 
An  diesem  Punkt  scheiden  sich  die  Geister. 
Ist  alles  Unglück  edel?  Oder  ist  alles  un- 
edel? Oder  gibt  es  sowohl  edles  als  unedles 
Unglück? 

Erstaunlich  selten  (um  nicht  zu  sagen:  nie) 
findet  man  in  der  gesamten  Weltliteratur 
die  richtige  Antwort.  Denker  und  Dichter 
sind  entw^eder  demütig,  dann  aber  auch  am 
unrechten  Ort  demütig,  nämlich  auch  im 
Gebiete  des  abwendbaren  Unglücks  (christ- 
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lieber  Typ),  —  oder  sie  stellen  sich  auf  die 
eigene  Kraft,  auf  Menschlichkeit,  Fort- 
schritt, dann  aber  geben  sie  auch  am  un- 
rechten Ort  wacker  drauf  los,  machen  vor 
dem  unabwendbaren  Unglück  nicht  Halt. 
Und  das  sind  noch  die  guten  Autoren!  Es 
gibt  nämlich  auch  solche,  die  nur  am  un- 
rechten Ort  demütig  und  nur  am  unrechten 
selbstvertrauerisch  sind  (Quietisten,  ent- 
artete Mystiker). 

Man  wird  meist  finden:  Hat  ein  Autor  die 
richtige  Einstellung  gegen  das  edle  Unglück, 
so  meist  (als  müßte  das  so  sein)  die  un- 
richtige gegen  das  unedle  Unglück.  Und  um- 
gekehrt. 

Zu  bestaunen  ist  das  nicht.  Öffnet  sich  doch 
hier  das  Problem  aller  Probleme,  die  ,, Un- 
vereinbarkeit des  Zusammengehörigen". 
(Vgl.  den  Teil  5  dieses  Buches.) 
Wenn  also  Gorki  (,,Der  Kleinbürger  und  die 
Revolution")  gegen  Dostojewskis  ,, Dulde" 
und  Tolstois  ,,Der  Gewalt  nicht  wider- 
stehen", soweit  diese  Maximen  das  poli- 
tische, soziale  Gebiet  betreffen,  mit 
großem  Recht  polemisiert,  so  ist  es  bei- 
nahe selbstverständlich,  daß  er  mit  ebenso 
großem  und  beschämendem  Unrecht  die 
tiefere  religiöse  und  Reinheits-Sehn- 
sucht der  Anti- Westler  verhöhnt.  Er  versteht 
ebensowenig    abzugrenzen,    die    beiden    Ge- 
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biete  zu  scheiden  und  für  jedes  von  ihnen 
eine  andere  Verhaltungsweise  zu  fordern, 
die  tätige  für  das  soziale  Elend,  die  demütige 
für  die  Angelegenheiten  des  Herzens  und  des 
Himmels,  wie  irgendein  anderer  europäischer 
Autor.   — 

Ganz  verlassen  müßte  ich  mich  fühlen,  als 
eine  Kuriosität,  in  monströsem  Irrtum  be- 
fangen (denn  ist  es  möglich,  daß  alle  dies 
nicht  sehen  —  und  nur  ich  sehe  es?),  — 
läse  ich  nicht  immer  wieder  eine  ganz  klare, 
ganz  übereinstimmend  mit  mir  sondernde 
Talmudstelle,  z.  B.  im  Traktat  Kidduschin 
(zit.  nach  Wünsche):  ,,R.  Idi  hat  mir  er- 
klärt: Es  heißt  Jesaja  HI  10:  Saget  dem  Ge- 
rechten, daß  er  gut  ist,  denn  die  Früchte 
seiner  Taten  wird  er  genießen.  Gibt  es  denn 
einen  Gerechten,  der  gut  und  einen  Ge- 
rechten, der  nicht  gut  ist?  Allerdings!  Wer 
gut  gegen  den  Himmel  und  gegen  die  Mit- 
geschöpfe ist,  der  ist  ein  ,,Zadik  tow",  ein 
guter  Gerechter.  Wer  aber  nur  gut  gegen 
den  Himmel  und  böse  gegen  die  Mit- 
geschöpfe ist,  der  ist  ein  ,, nicht  guter  Ge- 
rechter" (Zadik  scheejno  tow).  Aber  auch 
umgekehrt  heißt  es  daselbst  HI  11:  ,,Wehe 
dem  Frevler,  der  böse  ist".  (NB.  Nicht  Vll, 
wie  Wünsche  angibt).  Gibt  es  denn  einen 
bösen  und  einen  nichtbösen  Frevler?  Aller- 
dings! wer  böse  ist  gegen  den  Himmel  und 
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böse  gegen  die  Mitgeschöpfe,  der  ist  ein 
böser  Frevler,  wer  aber  nur  böse  gegen  den 
Himmel  ist  und  nicht  böse  gtgen  die  Mit- 
geschöpfe, der  ist  ein  .niciitbuscv  Frevler." 
Gorki  würde  also  der  Talmud  emen  ,, nicht 
bösen  Frevler"  nennen  und  Dostojewski 
einen  ,, nicht  guten  Gerechten'  . 
Und  Moses  (IV.  Buch,  20)  am  ,, Hader- 
wasser", der  im  Übereifer  die  Ehrfurcht 
gegen  Gott  verletzt,  der  es  nicht  so  genau 
nimmt,  nur  um  dem  durstenden  Volke 
gleichsam  mit  gesteigerter  Sicherheit  und 
schnell  Hilfe  zu  bringen  (statt  bloß  zu  reden, 
schlägt  er  mit  dem  Stab  zweimal  an  den 
Felsen)  ...  er  ist  die  große  rührende  Figur, 
das  tiefste  Symbol  dieses  tiefsten  aller 
menschlichen  Konflikte.  Wäre  diese  Szene 
nicht  symbolisch  zu  verstehen,  so  wäre  die 
grausame  Strafe  seiner  geringen  Verfehlung 
(Gott  verkündet  ihm  sofort  darauf,  daß  er 
das  gelobte  Land  nicht  betreten  werde), 
diese  so  tief  symbolische  Strafe  nicht  ver- 
ständlich.    Hierüber  später  mehr. 

[J Olive] 
Der  edle  Franzose  P.  J.  Jouve  war  seit  Be- 
ginn des  Krieges  freiwilliger  Krankenpfleger. 
Ich  lese  sein  Gedicht  ,,Der  Sang  vom  Spital". 
Welch  ein  Heroismus!  Die  keusche  Schwe- 
ster,   die    Krankenwärter,   brave    Burschen, 
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die  übermenschliche  Arbeit  leisten.  Jeh 
sehe  keine  Wahrheit  mehr'\  sagt  Jouve  zum 
Schluß,  ,^als  die.  dem  Kranken  Linderung 
zu  bringen  und  geduldig  zu  leben,  auf  daß 
er  lebe!" 

In  meinem  Innern  sagt  etwas  nicht  ,,Ja" 
dazu.  —  Typhuskranke  und  ihre  unermüd- 
lichen Pfleger,  die  entstellten  Opfer  des 
Krieges  und  ihre  Mütter,  die  sie  zum  letzten- 
mal sehen,  vom  Dichter  getröstet,  —  das 
alles  erscheint  mir  mit  einemmal  in  seiner 
Gesamtheit  als  eine  ungeheure  Statisterie  des 
Höllenabgrunds  Es  sind  nicht  zwei  ein- 
ander gegenüberstehende  Parteien,  die, 
welche  gepeinigt  werden,  und  die,  welche 
trösten,  —  nein,  es  ist  eine  einzige  Partei 
von  armen  Höllenbewohnern,  es  ist  die  Ma- 
schine des  Unheils,  des  Kotes,  die  sich  wü- 
tend herumschwingt,  ohne  Ausweg,  ohne 
Erfolg. 

Will  ich  mir  dieses  Gefühl  nachträglich  klar- 
machen, so  komme  ich  etwa  auf  folgende 
Überlegungen,  —  ohne  daß  ich  dafür  ein- 
stehen kann,  daß  sie  sichauch  nur  annähernd 
mit  dem  Grundgefühl  decken: 
Es  könnte  wie  eine  Apologie  dieser  Schmer- 
zen klingen,  wenn  man  feststellt,  daß  sich  an 
ihnen  Herzen  anderer  Menschen  (Herzen 
der  Pfleger  und  Helfer)  emporläutern.  Ja, 
wenn  es  wirklich  die  ,, einzige  Wahrheit" 
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ist,  den  zerfetzten  Zielscheiben  der  Gra- 
naten Beistand  zu  bringen,  wenn  es  Men- 
schen gibt,  die  diesen  Labedienst  mit  innerer 
BeseHgung,  mit  stiller  Freude,  mit  erhabe- 
nem Glücksgefühl  verrichten,  ja,  die  erst 
in  ihm  den  Vollsinn  ihres  Daseins,  die  Ur- 
gestalt  ihrer  himmlischen  Seele  aus  sich 
selbst  herausschälen,  —  dann  haben  ja  auch 
die  gräßlichsten  Kriegsverwüstungen  einen 
Sinn  gehabt,  hinter  dem  Engelsglanz  sich 
auftut,  dann  ist  es  nicht  mehr  weit  zur 
,, christlichen  Einsicht",  daß  Leiden  bester 
Inhalt  des  Lebens  sind. 
Damit  aber  wird  das  ,, unedle"  Unglück  des 
Kriegslazaretts  zu  einem  ,, edlen"  Unglück 
hinaufgelobt.  Und  das  ist  es,  wovor  man 
sich  hüten  sollte.  —  N^ic^hts  zu  sagen  gegen 
den  Dienst  in  solch  einem  Laizarett,  solange 
man  fühlt,  aufschäumend  vor  Empörung 
und  Unruhe  fühlt,  daß  all  das  hier  ausge- 
breitete Elend  Folge  des  durchaus  unnot- 
wendigen Kriegswahnsinns  einiger  Herr- 
scher ist,  deren  Wahnsinn  zwar  immanent 
scheint,  denen  zu  gehorchen  jedoch  die 
Menschheit  nur  infolge  ihrer  mißglückten 
Organisation  vorläufig  bemüßigt  ist.  Ruhe 
und  Veredlung  unter  der  Fahne  des  roten, 
blutroten  Kreuzes  empfinden,  —  das  scheint 
mir  schon  ein  Abweg.  Den  Krieg  sabotieren 
ist  wichtiger  als  ihn  bedienen,  sei  es  auch 
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in  philanthropischer  Absicht.  Wenn  nun 
aber  der  Krieg  schon  ausgebrochen  und  ein 
Teil  seines  Unheils  nur  durch  Lazarettdienst 
zu  mildern  ist,  dann  geschieht  dies  doch  in 
innerer  Auflehnung  gegen  eine  so  über- 
flüssige Spezies  des  Welt-Unglücks.  Aus  dem 
Buche  eines  andern  Dichters,  der  als  Sani- 
tätssoldat den  Krieg  mitmachte  (Armin  T. 
Wegner  —  ,,Der  Weg  ohne  Heimkehr*',  Ein 
Mai^tyrium  in  Briefen)  spricht  solch  schöner 
Trotz,  richtige  Empörung  und  Erkenntnis: 
,,daß  dies  nicht  der  Wille  der  Notwendig- 
keit war".  (So  heißt  es  wörtlich  bei  ihm.) 
Aber  Resignation,  Frieden  der  Seele,  Liebes- 
rausch des  Mitleids,  Geduld  schaffen  bei- 
nahe Mitschuldige.   — 

Daß  man  eigentlich  bei  allen  Krankheiten 
(nicht  nur  bei  den  frevelhafterweise  durch 
menschliche  Geschoßindustrie  erzeugten, 
nein,  auch  bei  den  ,, natürlich"  eintretenden) 
dieses  seltsame  Gefühl  der  Auflehnung  gegen 
ein  Unrecht  hat,  deutet  doch  darauf  hin, 
daß  unsere  Lebensweise  oder  unsere  Heil- 
methoden oder  beide  unrichtig  sein  mögen. 
Ein  Hinweis  auf  Vegetarismus,  Naturarznei- 
kunde u.  ä.  ist  damit  freilich  noch  nicht  ge- 
geben. Das  Gefühl,  das  gewillkürtes  Un- 
glück vom  notwendigen  scheidet,  sagt  wie 
des  Sokrates  Daimonion  nur  ,,Nein",  nie- 
mals  ,jJa". 
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Eine  phantastische  Nebenbemerkung:  Wäre 
wirklich  die  ganze  ärztliche  Wissenschaft 
mit  ihren  Salben  und  Rezepten  eine  Geißel 
der  Menschheit,  dann  hätte  bei  dem  Um- 
stand, daß  den  Juden  ein  Hauptanteil  an 
der  Entwicklung  der  Medizin  zukommt,  das 
Judentum  unbewußt  die  fürchterlichste 
Rache  an  Edom  genommen.  Es  wäre  ein 
geradezu  ungeheuerlicher  Beweis  für  Strind- 
bergs  ,, gerechte  Vergeltung  in  der  Welt- 
geschichte", wenn  die  Juden,  durch  Rom 
und  ihre  ,, Wirtsvölker"  vom  Boden  los- 
gerissen, der  Natur  entfremdet,  gerade  in- 
folge ihrer  Naturentfremdung  das  Zutrauen 
zum  geheimnisvollen  Wirken  der  Natur- 
kräfte im  Menschenkörper  verloren,  zu  ge- 
künstelten Mitteln  gegriffen  und  mit  all 
ihren  Dekokten  den  Peinigern,  freilich  auch 
sich  selbst  die  allerärgste,  jahrhundertelang 
währende  Qual  nie  erlöschender  Krankheit 
zugefügt  hätten.  Und  dies  alles  ohne  Ab- 
sicht, ja  mit  dem  besten  Willen  zu  helfen. 

[Kolonialkriege] 
iLine  ganz  ähnliche  Stimmung  überflog  mich 
einmal  beim  Durchblättern  älterer  Jahr- 
gänge von  ,,L'Illustration". 
Diese  fröhlichen  Kolonialkriege  —  elegante 
Pariserinnen  zu  Besuch  im  Zelte  des  ,, Hel- 
dengenerals"  —   die  leichten  Tropenhelme, 
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das  anmutige  Weiß  —  und  wie  leicht,  kinder- 
leicht das  moderne  (fast  hätte  ich  gesagt: 
fashionable)  Kleinkalibergeschützin  diebam- 
busstrohgedeckten  Dächer  der  feindlichen 
Hauptstadt  feuert  —  man  spürt  förmlich, 
wie  nutzlos  der  Widerstand  irgendwelcher 
Siamesen  oder  Marokkaner  gegen  so  voll- 
endete Präzisionstechnik  der  letzten  Er- 
rungenschaften ist,  wie  glatt  und  klar  sich 
ein  solcher  Scheinkampf  abspielen  muß  .  .  . 
Aber  getrost!  Diese  ,, Wilden"  nehmen  tau- 
sendfach Blutrache  für  all  das,  was  man 
ihrer  Wehrlosigkeit  antut.  Nicht  der  eige- 
nen Hände  bedienen  sie  sich  dabei;  auf  ge- 
heimnisvolle Art  sorgt  Gott  dafür,  daß 
fremde  Mächte,  an  Segnungen  der  Technik 
dem  Sieger  ebenbürtig,  die  grauenvolle  Be- 
strafung zur  eigenen  Sache  machen.  Spürt 
denn  niemand,  daß  gerade  die  ,, Wehrlosig- 
keit" der  Kolonialvölker,  ihre  Fähigkeit, 
Ausbeutungsobjekt  zu  werden,  zum  Fall- 
strick für  Europa  werden  muß,  —  denn  um 
dieses  jedem  Zugriff  offene  Objekt,  um 
diese  Greuel  auf  Kolonialexpeditionen,  die 
scheinbar  ohne  große  Opfer  auslaufen,  ent- 
zünden sich  immer  aufs  neue  die  Greuel 
europäischer  Schlachtfelder.  Je  weicher 
es  nachgibt  in  der  Materie  Asiens  und 
Afrikas,  desto  wdlder  wird  die  Begehrlich- 
keit  der   ,, kulturtragenden"  Nationen   auf- 
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gespornt.  Jedem  erschossenen  Neger  sind 
Tausende  von  Briten,  Franzosen,  Deutschen, 
ItaHenern  usf.,  gegenseitig  voneinander  er- 
schossen, nachgefolgt.  Und  solange  die  eu-j 
ropäischen  Nationen  nicht  einmütig  auf  ka- 
pitalistische ,, Durchdringung*'  der  schwä- 
cheren Völker  verzichten,  solange  müssen 
sie  zur  Strafe  mit  dem  blutigen  Schwert  eine 
die  andere  ,, durchdringen". 

Überlegungen  wie  die  eben  gemachten  sind 
imstande,  das  ,,Sonderungsgeführ'  für  edles 
und  unedles  Unglück  zu  schärfen. 
Ob  die  Theorie,  das  religiöse  System  von 
diesem  Gefühl  Gebrauch  machen  will,  ist 
eine  andere  Sache. 

Ist  alles  Unglück  edel?  Oder  gibt  es  nur  un- 
edles Unglück?  Oder  beide  Arten  neben-  und 
ineinander?  —  Das  ist  der  Punkt,  an  dem 
die  Geister  sich  scheiden. 
Von  hier  aus  fasse  ich  denn  auch  den  Grund- 
unterschied zwischen  Judentum  und  Chri- 
stentum. 
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Dritter  Teil 

Das  Reich  der  Freiheit 
(im  Judentum) 


[Gnindxintersclikd  zivischen  Judentum 

und  Christentum] 
Liharakteristisch  für  das  Judentum  ist, 
daß  es  dem  unedlen  wie  dem  edlen 
Unglück  ihre  Stelle  im  Weltplan  und  ihre 
Reflexe  im  Verhalten  des  Menschen  an- 
weist. 

Das  Christentum  dagegen  vernach- 
lässigt das  unedle  Unglück  zu- 
gunsten des  edlen  Unglücks.  Das 
Christentum  betrachtet  jedes  Leid  als  not- 
wendig, als  edel. 

Ich  werde  später  nachweisen,  daß  diese 
Abweichung  des  Christentums  von  der 
jüdischen  Haltung  keine  zufällige,  keine 
Nebenunterscheidung  ist,  sondern  daß  sie 
unmittelbar  aus  der  Grundstruktur 
des  Christentums,  aus  dem  Glauben 
an  Christus  hervorgeht  (genauer:  an  den 
stellvertretenden  Opfertod  des  Gottessohnes 
für  die  Sünden  aller  und  zu  deren  Recht- 
fertigung).  — 
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Die  Grundunterscheidung  zwischen  Juden- 
tum und  Christentum  ist  also  scheinbar  ganz 
leicht  zu  fassen,  ganz  elementar: 
Judentum:  die  Religion  des  edlen  und  un- 
edlen Unglücks.  —  Christentum:  die  Reli- 
gion des  edlen  Unglücks  allein. 
Leider  entzieht  sich  diese  einfache  Distink- 
tion  hinter  einer  ganzen  Wolke  von  Miß- 
deutungen und  Mißverständnissen.  Der 
Grund  hierfür:  es  drängt  sich  auf  den  ersten 
Blick  eine  noch  elementarere,  noch  primi- 
tivere Unterscheidung  auf,  —  ein  verführe- 
rischer Irrweg  der  Betrachtung,  der  die  rich- 
tige Erkenntnis  verhindert.  Diese  falsche 
Unterscheidung  sieht  zwar  richtig  im  Chri- 
stentum die  Lehre  von  der  Ausschließlich- 
keit des  edlen  Unglücks,  nimmt  aber  das 
Judentum  allzu  einfach  als  genaue  Um- 
kehrung des  Christentums,  als  ReHgion  des 
unedlen  Unglücks  allein.  Das  Judentum 
tritt  damit  an  die  Stelle,  die  eigentlich  dem 
Pelagianismus  gebührt,  während  es  in  Wahr- 
heit eine  viel  kompliziertere,  mit  dem  Chri- 
stentum in  Teilen  übereinstimmende,  in 
ebenso  wichtigen  Teilen  von  ihm  ab- 
weichende Beschaffenheit  hat.  Keinesfalls 
liegt  die  Sache  so  glatt,  daß  man  das  Ju- 
dentum als  bloße  Inversion  des  christlichen 
Hauptprinzips  (und  umgekehrt)  erklären 
könnte. 
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Diese  falsche  Inversionsansicht  also  schreibt 
dem  Judentum  den  Grundsatz  zu,  daß  alles 
Unglück  unedel,  d.  h.  behebbar  sei.  Wenn 
auch  nicht  diese  Worte  gebraucht  werden, 
wenn  man  auch  von  Nebensachen  und  bloßen 
Folgerungen  ausgeht:  dieser  Satz  wird  still- 
schweigend der  falschen  Auffassung  vom 
Judentum  zugrunde  gelegt,  und  zwar  eben- 
so häufig  von  Juden  wie  von  NichtJuden. 
Die  Konsequenzen  dieses  kardinalen  Irr- 
tums sind  unübersehbar. 

[Das  Judentum  als  Religion  der  Freiheit  allein.  — 
Mein  Iriuueg.  —  ,,Tyc/io  Brakes  Weg  zu  Gott"] 
Der  Theorie  von  der  durchgängigen  und 
völligen  Behebbarkeit  des  menschlichen 
Leids,  des  Übels  in  der  Welt  muß  ein- 
seitige Betonung  der  sittlichen  Frei- 
heit entsprechen,  die  man  für  jüdisch  hält 
(im  Gegensatz  zur  christlichen  Gnaden- 
lehre).  Nach  dieser  pseudojüdischen  An- 
sicht soll  also  der  Mensch  unbegrenzt  frei 
und  in  seine  Hand  das  Schicksal  der  Welt- 
entwicklung gelegt  sein,  so  daß  er  sich  förm- 
lich als  Helfer  Gottes  bei  der  Weltschöpfung 
erscheinen  mag.  Die  Weltschöpfung  ist  nicht 
abgeschlossen,  sie  wird  in  jedem  Augenblick 
neu  vollbracht.  Demzufolge  wird  vom  Men- 
schen höchste  Tatkraft,  unermüdliche  Akti- 
vität verlangt.     Man  zweifelt  nicht   daran, 
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daß  der  Mensch  aus  seinem  eigenen 
guten  Willen  hervor  wesentlich  und  ent- 
scheidend Gutes  leisten,  daß  einer  dem 
andern  helfen  kann  —  und  zwar  aus  jeg- 
licher Not.  Damit  ist  Gott  eigentlich  de- 
possediert  und  der  Mensch  übernimmt  die 
Sorge  um  das  Weltregiment.  Der  sittliche 
Mensch  arbeitet  an  der  Umschaffung,  Ver- 
vollkommnung der  Welt.  Nur  er  kann  es. 
Niemand  hilft  ihm  dabei.  Und  da  nur  er  es 
kann,  trägt  er  auch  die  ganze  Verantwortung 
für  die  Zukunft  der  Welt.  —  Mit  andern 
Worten:  Gott  hört  auf,  transzendent  zu 
sein.  Er  wird  immanent,  eine  bloße  Funk- 
tion des  Menschen.  Er  ist  die  sich  erlösende 
Einzelseele,  er  ist  die  sittlich  immer  höher 
steigende  menschliche  Gemeinschaft.  Es  gibt 
mithin  keinen  fertigen,  sondern  nur  einen 
werdenden  Gott,  —  ein  ungeheures  Zen- 
trum, an  dem  wir  alle  mitbauen.  (Vgl.  Chr.v. 
Ehrenfels  ,,Kosmogonie"  und  Bergson.) 
Ich  kenne  diesen  Irrweg  besonders  gut,  denn 
ich  selbst  habe  mich  reichlich  auf  ihm  ver- 
irrt. Ich  selbst  habe  das  Judentum  niiß- 
verstanden,  indem  ich  es  jahrelang  als  reine 
Freiheitsreligion  aufgefaßt  habe  und  der 
,, Gnade"  keinen  Raum  in  ihm  anweisen 
\yollte.  —  Heute  weiß  ich  es,  daß  sich  alle 
jene  Kraftstellen,  die  ich  für  solche  Deu- 
tung   des    Judentums    zu    zitieren    pflegte, 
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durchaus  nur  auf  den  BereT.ch  des  un- 
edlen Unglücks  beziehen.  Erschütternde 
Erlebnisse  mußten  eintreten,  um  mich  von 
meinem  verderblichen  Irrtum,  von  der 
schiefen  Bahn,  auf  der  ich  ging,  abzubrin 
gen.  Das  Judentum,  wie  ich  es  heute  er- 
kenne, hat  nichts  mit  jenem  rational- 
menschlichen und  nur  auf  das  Menschliche 
begrenzten  Kraftaufwand  zu  tun;  freilich  ist 
es  von  dem  alles  sich  selbst  und  der  Gnade 
überlassenden  Christentum  zumindest  eben- 
soweit entfernt  wie  von  meinem  früheren, 
allzu  irdischen  Trugbild  des  Judentums. 
Das  Gebilde,  das  ich  jetzt  deutlich  sehe  und 
das  edles  wie  unedles  Unglück  in  sich  faßt, 
ist  freilich  bei  aller  Klarheit  etwas  so  Un- 
gewohntes, seine  Grenzen  verlaufen  bei  aller 
Bestimmtheit  so  zart,  daß  ich  oft  daran  ver- 
zweifle, es  mit  der  gebührenden  Sicherheit 
darstellen  zu  können.  Doch  da  dieses  Werk 
meinen  schwachen  Händen  anvertraut  ist, 
will  ich  es  weiterhin  versuchen.  — 
Der  Gedanke  der  menschlichen  Autonomie 
Gott  gegenüber  wird  im  jüdischen  Schrift- 
tum so  häufig  ausgesprochen,  daß  man  tat- 
sächlich nicht  an  ihm  vorübergehen  kann.  — 
Unabhängig  davon  bildete  sich  mir  zu  einer 
Zeit,  da  ich  dieses  Schrifttum  noch  gar  nicht 
kannte,  die  Konzeption,  daß  Gott,  wenn_er 
all-liebend  ist,  nicht  allmächtig  sein  könne. 
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Ich  nannte  dies  bei  mir:  die  Idee  vom  ,, hilfs- 
bedürftigen Gott".  Sie  war  wohl  natürliche 
Reaktion  eines  empfindenden  Herzens,  das 
in  frischer  Jugend  zum  erstenmal  das  un- 
ermeßliche Leid  alles  Lebendigen  wie  tau- 
send Schwerter  in  sich  auffängt.  Diese 
Stimmung  war  schon  zu  meinem  ersten  Ent- 
wurf von  jjTycho  Brahes  Weg  zu  Gott"  ge- 
diehen, als  ich  durch  Hugo  Bergmanns 
Essai  ,,Die  Heiligung  des  Namens"  (im 
Sammelbuch  ,,Vom  Judentum"  1913,  jetzt 
neugedruckt    in    Bergmanns   Buch   ,,Jawne  [_ 

und  Jerusalem")  einen  mächtigen  Anstoß  in 
der  gleichen  Richtung  erhielt  und  angeregt 
wurde,  diese  Konzeption  mit  der  Grund- 
haltung des  Judentums  zu  identifizieren.  — 
Ich  habe  später  ,,Das  große  Wagnis"  und 
,,Eine  Königin  Esther",  Bücher  des  Wider- 
rufs, geschrieben.  In  großen  Katastrophen 
(die  Seele  lernt  nicht  anders)  war  mir  klar 
^gewordeUj  daß  das  Bild  vom  hilfsbedürfti- 
gen Gott  nur  für  die  eine  Seite  des  jüdischen 
Glaubens  zutrifft,  während  der  ebenso  wich- 
tige Bezirk  des  edlen  Unglücks  gerade  um- 
gekehrt den  ohnmächtigen,  auf  überirdische 
Hilfe  angewiesenen  Menschen  vorführt,  — 
und  erst  aus  dem  feurigen  Zusammenschla- 
gen dieser  beiden  Bilder  der  letzte  Impuls 
der  ReHgiosität  hervorbricht.  Eine  Ahnung 
davon  steht  übi^gens  (unbewußt)   schon  in 

.61 


der  Schlußvision  des  ,,Tyche  Brahe":  ,,Gott 
unter  mir,  der  mir  geholfen  hat,  wie  Gott 
über  mir,  dem  ich  helfe  usf." 

[Richtige  Eingrenzung.  Die  Freiheit 
als  Provinz  des  Judentums] 
Uiese  Einschränkung  richtig  verstanden, 
kann  man  tatsächlich  ein  besonderes  Cha- 
rakteristikum des  Judentums  darin  er- 
blicken, daß  es  den  Menschen  mit  nicht  zu 
überbietender  Eindringlichkeit  auf  seine  Sen- 
dung unter  Menschen  (Kampf  gegen  das  un- 
edle Unglück)  hinweist.  Diese  Provinz  ist 
von  Gott  dem  Menschen  überlassen  worden. 
Gott  hat  gleichsam  für  diesen  Bereich  ab- 
gedankt und  den  Menschen  mit  voller  Frei- 
heit, nach  Gutdünken  zu  verfahren,  als 
seinen  Stellvertreter  eingesetzt.  So_ist  also 
der  Mensch  verantwortlich  für  all  jenesTJbel^ 
das  trotz  Behebbarkeit  und  trotz  mensch- 
licher Freiheit,  es  zu  beheben,  nicht  be- 
hoben wird. 

Diese  Abdankungsidee  und  die  damit  zu- 
sammenhängende Anschauung  von  der  Sou- 
veränität der  sittlichen  Freiheit  im  Men- 
schen, mit  der  wieder  eine  gewisse  Minderung 
der  Souveränität  Gottes  untrennbar  ver- 
knüpft ist,  erschöpft  aber  den  Inhalt  des 
Judentums  nicht.  Sie  bedarf  einer  sehr 
weitgehenden    Ergänzung.    —    Auch    Hugo 
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Bergmann  hebt  dies  mit  der  ihm  eigenen 
Besonnenheit  an  einer  Stelle  des  zitierten 
Essais  hervor:  ,, Daran  kann  kein  Zweifel 
sein:  die  Gottesidee  ganz  und  gar  aufzulösen 
in  ein  Ziel,  Gott  bloß  zu  denken  als  das  Telos, 
das  zu  verwirklichen  ist  —  hieße  den  jü- 
dischen Gottesbegriff  verfehlen.  Daß  Gott 
ist,  unabhängig  davon,  ob  ich  ihn  mir  reali- 
siere, ist  den  Juden  über  jeden  Zweifel  er- 
haben." Und  weiter:  ,,So  hat  das  Göttliche 
diese  eigentümliche  Doppelnatur  an  sich, 
daß  es^si  und  auigegeben  ist  für  den,  der 
außerhalb  dieser  Einung  steht".  —  Im 
weiteren  Verlauf  seines  Essais  aber  be- 
schäftigt sich  Bergmann  mit  dem  tran- 
szendenten ,,Sein"  Gottes  nicht  mehr,  er  be- 
handelt (und  muß  dies  nach  der  Anlage 
seiner  Arbeit  tun)  ausschließlich  den  als  Ziel 
,, aufgegebenen"  Gott.  Und  indem  er  die 
Vollbringung  dieser  Aufgabe  nur  einseitig 
vom  Willen  des  Menschen  (nicht  auch  vom 
Willen  Gottes)  abhängig  macht,  indem  er 
dem  Menschen  Möglichkeit  und  Freiheit  zu- 
schreibt, sich  mit  Gott  zu  vereinen,  wenn 
er  nur  will,  —  ist  Gott  eigentlich  praktisch 
ausgeschaltet,  sein  Eingriff  überflüssig  ge- 
worden. ,,Weil  der  Mensch  sich  frei  ent- 
scheiden kann,  weil  er  sich  aus  den  Netzen 
der  Bedingtheit  befreien  kann,  darum  ist  er 
der  Wagen  Gottes." 
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Diese  Auffassung  belegt  Bergmann  durch 
zahlreiche  Stellen  des  jüdischen  Schrifttums. 
Ich  zitiere  aus  seinem  Essai: 

,,In  der  Erzählung  von  der  Weltschöpfung 
im  ersten  Kapitel  der  Genesis  fehlt  be- 
kanntlich am  zweiten  Schöpfungstage  das 
sonst  ständig  wiederkehrende:  ,,Und  Gott 
sah,  daß  es  gut  war".  Dafür  sagt  der  Er- 
zähler am  sechsten  Tage:  ,,Und  siehe,  es 
war  sehr  gut". 

Diese  sonderbare  Wortfügung  hat  die  jü- 
dische Phantasie  sehr  beschäftigt.  Aus 
der  Fülle  der  Auslegungen  sei  hier  eine 
für  uns  wichtige  hervorgehoben.  Am  zwei- 
ten Tage  schafft  Gott  die  Dehnung,  die 
scheiden  soll  zwischen  Wassern  und  Was- 
sern. Zum  erstenmal  tritt  die  Dualität  in 
die  Welt  ein.  Dies  ist  der  Grund,  warum 
Gott  sein  Werk  nicht  gut  findet.  Aber  am 
sechsten  Tage,  als  der  Mensch  geschaffen 
ward,  er,  der  der  Vollbringer  der  Einung 
sein  sollte,  war  im  Grunde  alle  Entzweiung 
schon  überwunden:  So  konnte  Gott  nicht 
nur  das  Werk  dieses  Tages  segnen,  sondern 
noch  im  Rückblick  auf  das  Werk  des 
zweiten  Tages  auch  für  dieses  den  Segen 
hinzufügen:  Und  Gott  sah,  daß  es  sehr 
gut  w^ar.  ,,Und  siehe,  es  war  sehr  gut" 
—  so  erläutert  der  Midrasch  —  ,,dies  Sehr 
meint  den  bösen  Trieb".    Weil  der  Mensch 
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auch  böse  sein  kann,  weil  er  in  Freiheit  der 
Versuchung   widerstehen    kann,    deshalb 
ist  er  der  Mittelpunkt  der  Schöpfung. 
So  ist   für    die  jüdische    Auffassung    der 
Mensch  Geschöpf  und  Schöpfer  zugleich. 
Geschöpf  bloß,   solange   er  wie   ein   Ding 
von  außen  gestoßen,    bedingt   sein  muß, 
um  zu  handeln.     Schöpfer,   wenn   er   sich 
aus  den  Ketten  fremder  Nötigung  befrei- 
end, frei  zur  sittlichen  Tat  aufsteigt.    Als 
sittliches  Wesen  ist  der  Mensch  sein  eige- 
ner Selbstschöpfer,   so  lehrt  der  Talmud 
ausdrücklich   (Sanhedrin  99b).''   — 
Ist  aber  der  Mensch  sittlich  völlig  frei,  so 
ist  er  nicht  nur  in  seinem  Kernpunkt  von 
Gott  unabhängig,  —  sondern  es  wird  mög- 
lich, den  Gedanken  so  zu  Ende  zu  denken, 
daß  der  Mensch  allein  es  ist,  der  am  Werk- 
bau der  Welt  arbeitet,  daß  Gott  nur  durch 
ihn  hindurch  die  sittliche  Entwicklung  der 
Welt  beeinflussen  kann,  daß  Gott  auf  den 
Menschen  angewiesen  ist.    Auch  diese  mehr 
oder  minder  entschiedene  Verschärfung  der 
Idee  weist  Bergmann  in  der  jüdischen  Lite- 
ratur nach.    Schon  die  berühmte  Stelle  III 
Moses  22  deutet  sie  an:  ,,Und  entweihet  nicht 
den    Namen    meiner    Herrlichkeit    (spricht 
Gott),   auf  daß  ich   geheiligt  werde  in 
der  Mitte  der  Kinder  Israels."    ÄhnHch  im 
Midrasch  Wajikra   Rabba:   ,,Und  wenn  ihr 
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also  tut,  spricht  Gott,  wenn  ihr  zu  einem 
Bunde  werdet,  in  derselben  Stunde  steige 
ich  empor,  werde  ich  erhöht'*.  Eine 
andere  Stelle:  ,,Die  Gerechten  fügen  Kraft 
hinzu  zur  oberen  Gewalt".  Im  Midrasch 
Bereschith  rabba:  ,,Die  Bösen  bestehen 
durch  ihren  Gott;  aber  die  Gerechten,  da 
besteht  Gott  durch  sie,  denn  es  ist  ge- 
sagt worden:  Siehe,  der  Herr  steht  auf 
ihm."  Oder:  ,,Der  gerechte  Richter  wird 
ein  Genosse  des  Heiligen  im  Werke  des  Ur- 
beginns  (Weltschöpfung)". 
Man  könnte  die  von  Hugo  Bergmann  ge- 
sammelten Belegstellen  menschlicher  Auto- 
nomie noch  beträchtlich  vermehren.  So 
findet  sich  selbst  im  Kommentar  des  maß- 
vollen Raschi  (zu  I  Moses  24,  7)  die  An- 
merkung, daß  Abraham  vom  ,,Gott  des 
Himmels"  spricht,  der  ihn  aus  dem  Hause 
seines  Vaters,  aus  seinem  Heimatlande  hin- 
weggeführt habe,  während  es  doch  sonst  ge- 
wöhnlich (so  auch  einige  Verse  vorher)  heiße: 
,,Der  Gott  des  Himmels  und  der  Erde". 
Warum  gerade  an  dieser  Stelle  nur  ,,Gott 
des  Himmels"?  Und  Raschi  erklärt:  Gott 
ist  erst  dadurch,  daß  Abraham  seine  Ge- 
bote erfüllte  (aus  dem  Vaterhause  wegging 
usf.),  zum  Gott  der  Erde  geworden.  Vor- 
her war  er  nur  im  Himmel  Gott  .  .  .  Eine 
schöne    Idee,    die   gewissermaßen   die   Mitte 
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hält  zwischen  der  Ansicht,  daß  mensch- 
liches Tun  vor  Gott  bedeutungslos  sei,  und 
jenem  fast  frevelhaften  Satz  des  Angelus 
Silesius:  ,,Ich  weiß,  daß  ohne  mich  Gott  nicht 
ein  Nu  kann  leben".  —  Nebenbei  bemerkt: 
Dieser  Satz  zeigt,  daß  das  Gefühl  mensch- 
licher Pienipotenz  nicht  auf  das  Judentum 
beschränkt  ist,  vielmehr  allen  Mystikern  ge- 
meinsam. Im  Judentum  selbst  aber  hält  es 
sich  nicht  etwa  in  den  Grenzen  der  kabba- 
listischen Schriften  und  späteren  Mystiker 
(so  will  es  die  allzu  rationalistische  Kritik 
und  ebenso  jene  frivolen  Tadler,  die  alles 
Große  im  Judentum  gern  als  fremden  Ein- 
fluß stigmatisieren  möchten),  sondern  es 
zieht  sich,  wie  die  Beispiele  beweisen,  durch 
das  ganze  jüdische  Schrifttum,  von  den 
ältesten  Zeiten  angefangen. 
Ein  anderer  Hinweis  auf  dieselbe  Anschau- 
ung, aus  dem  Talmudtraktat  Brachoth: 
,,Wann  ist  die  Zeit  der  Gnade?  In  der 
Stunde,  da  die  Gemeinde  betet.  —  Es  sprach 
der  Herr:  Jeder,  welcher  das  Gesetz  studiert 
und  Taten  der  Barmherzigkeit  ausübt  und 
mit  der  Gemeinde  betet,  den  betrachte  ich, 
als  hätte  er  mich  und  meine  Kinder  (das 
Volk  Israel)  aus  den  Völkern  der  Welt  (aus 
dem  Exil)  erlöst."  —  Der  Mensch  erlöst 
Gott!  Welche  kühne  Konzeption!  Die  For- 
mel: Wer  dies  oder  jenes  tut,  ,, bringt  die  Er- 
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lösung  in  die  Welt",  ist  überhaupt  im  Tal- 
mud sehr  häufig  (z.  B.  ,,Wer  einen  Lehrsatz 
im  Namen  seines  Autors  zitiert,  bringt  die 
Erlösung  in  die  Welt"  —  eine  Talmudstelle, 
die  Tiefes  aufrührt  in  ihrem  Gefühl  unbe- 
dingter literarischer  Redlichkeit).  Ebenso- 
oft findet  sich  die  gegensätzliche  Formel, 
daß  man  ,,die  Wegführung  der  Schechinah 
ins  Exil  veranlasse",  wenn  man  diesen  oder 
jenen  Frevel  begehe.  Einmal  mahnt  R. 
Meir  (vgl.  Bacher  ,,Die  Hagada  der  Tan- 
naiten"  II  63),  man  müsse,  sooft  man  eine 
Entscheidung  treffe,  sich  vorstellen,  im 
eigenen  Innern,  ja  in  der  Welt  halte  sich  Gut 
und  Böse  eben  noch  die  Wage  und  die  Tat, 
die  man  eben  vorhabe,  werde  nach  der  einen 
oder  andern  Seite  hin  den  Ausschlag  geben. 
Ein  anderer  Ausspruch  desselben  Lehrers: 
,,Groß  ist  die  Reue;  denn  um  eines 
Einzigen  willen,  der  Reue  übt,  wird 
der  ganzen  Welt  verziehen".  Eine 
Metapher  nur,  doch  sie  ist  aus  demselben 
Geist  geboren  wie  das  große  ,,Ich  lasse  dich 
nicht,  du  segnest  mich  denn"  oder  wie  des 
Jesaja  Ausspruch:  ,,Und  ich  habe  dir  meine 
Worte  in  den  Mund  gelegt  und  im  Schatten 
meiner  Hand  habe  ich  dich  geborgen,  um 
den  Himmel  aufs  neue  auszuspannen  und  die 
Erde  neu  zu  gründen".  — 
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Der  Mensch  als  unbegrenzt  freies,  schöpfe- 
risches, gottebenbürtiges  Wesen,  —  das 
scheint  (ich  wiederhole:  scheint!)  als  Grund- 
charakter des  Judentums  aus  solchen  und 
vielen  ähnlichen  Stellen  hervorzugehen. 
Doch  nach  der  wahrhaftigen  jüdischen  An- 
sicht ist  der  Mensch  nur  begrenzt  frei.  Frei 
im  Bezirke  des  abwendbaren  Unglücks.  Und 
Ilültes__ Abdankung  ist  für  diesen  Bezirk 
zwar  eine  reale,  durchaus  nicht  bloßer 
Schein  (die  Weltgeschichte  kein  Marionetten- 
theater, in  dessen  Hintergrund,  wenn  alles 
schief  geht,  Gott  als  Rettungsgesellschaft 
wartet),  aber  diese  Abdankung  ist  durch  ihre 
Freiwilligkeit,  ihre  Begrenztheit  auch  dem 
Gläubigen  erträglich.  —  Auch  dem  Gläu- 
bigen! In  dieser  Hinsicht  ist  der  Gedanke 
der  ,,gienschlichen  Willensfreiheit  als  Macht- 
einschränkung Gottes",  wie  ich  glaube,  ein 
religiöses  Unikum,  eine  Besonderheit  der 
jüdischen  Religion.  Dies  hebt  auch  Oskar 
Wolfsberg  in  seinem  Essai  ,,Die  Zeitkultur 
und  die  traditionelle  Anschauung"  richtig 
hervor  (in  ,,Jeschurun"  VH  336,  337  der 
Zeitschrift  des  orthodoxen  Judentums,  die 
bedeutsam,  ernst  redigiert  ist,  nur  leider  im 
Kriege  den  lieben  Gott  in  deutschnationale 
Uniform  steckte.  ,,Wir  Deutsche  müssen 
siegen."  Eine  Instinktlosigkeit,  die  der 
Orthodoxie  zu   denken   geben   sollte).     Wie 
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nun  aber  dieser  jüdische  Xirundgedanke  mit 
dem  zweifellos  ebenso  jüdischen  von  Gottes 
Allmacht  und  Transzendenz  zusammenbe- 
stehen soll  und  kann,  das  ist  das  Problem, 
an  dem  so  ziemlich  alle  neueren  Interpreten 
des  Judentums  scheitern.  Kein  einziger,  der 
diesen  Punkt  nicht  als  wichtig  hervor- 
höbe, kein  einziger,  der  hier  nicht  vorzeitig 
die  Waffen  streckte.  Wie  unbedeutend  und 
löcherig  ist  z.  B.  was  Dr.  Simon  Bernfeld 
in  dem  von  ihm  herausgegebenen  Werk 
,,Die  Lehre  des  Judentums  nach  den  Quel- 
len" (Berlin  1920)  zum  Kapitel  „Willens- 
freiheit" vorbringt.  Dagegen  fand  ich  in 
einem  der  geheimnisvollsten  Psalmen  (Psalm 
82)  die  Integration  des  Problems.  —  jjWie 
lange  wollt  ihr  ungerecht  richten  und  für  die 
Bösen  Partei  ergreifen?"  So  fährt  der  Ewige 
die  Menschen  an,  die  den  ihnen  anvertrauten 
Kreis  des  ,, unedlen  Unglücks",  bezeichnet 
durch  das  Richteramt,  so  schlecht  ver- 
walten. Darauf,  daß  es  sich  um  unedles,  so- 
ziales, behebbares  Unglück  handelt,  wird 
auch  noch  in  den  folgenden  Zeilen  nach- 
drücklich hingewiesen.  ,, Errettet  die  Ge- 
ringen und  Armen,  befreit  sie  aus  der  Ge- 
walt der  Gottlosen!"  Und  daß  esnichtaußer- 
halb  menschlicher  Macht  liegt,  was  da  von 
ihnen  verlangt  wird,  schreit  Gott  den  Sün- 
dern ins   Gesicht:    ,,Sie   sind   ohne   Einsicht 
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und  ohne  Verstand;  in  Finsternis  gehen  sie 
einher?  es  wanken  alle  Grundfesten  der 
Erde'*,  Dnd  nun  kommt  die  grandiose  Ab- 
dankungS'Stelle,  die  alles  sagt,  was  zu 
sagen  ist  (nur  muß  man  sie  richtig  verstehen 
und  auf  das  ,, unedle  Unglück'*,  das  irdische, 
,,die  Grundfesten  der  Erde*'  allein  beziehen, 
—  nur  von  ihm  war  ja  in  den  Beispielen 
dieses  Psalms  die  Rede):  ,,Ich  habe  gesagt, 
4 aß  ^ihr ,  Gott  s eid  und  Söhne  Gottes  ins- 
_gesamt".  (Nebenbei  bemerkt:  diese  Stelle 
zeigt,  daß  die  berühmte  ,, Gottessohnschaft" 
aus  dem  Alten  Testament  stammt!)  Für 
das  Gebiet  des  unedlen  Unglücks  ist  tat- 
sächlich der  Mensch  Gott,  er  hat  gleichsam 
ein  Mandat  von  Gott  erhalten  —  für  dieses 
Gebiet.  Daß  es  ein  Mandat  ist,  etwas  aus 
höherer  Macht  Abgeleitetes,  Sekundäres, 
das  bedeutet  der  Ausdruck  bne  eljon  (Söhne 
des  Höchsten),  —  daß  es  aber  gleichzeitig 
eine  wirkliche  wesenhafte  Machtvollkom- 
menheit umfaßt,  liegt  im  Gebrauch  des 
heiligen  Gottesnamens  in  der  Wendung: 
,,Ihr  seid  Gott'*.  (Ihr  seid  Götter,  —  das 
hätte  Kautzsch  nicht  schreiben  müssen.) 
Doch  dieses  Mandat  ist  widerruflich,  die 
Abdankung  kann  zurückgenommen  wer- 
den. So  schließt  der  Psalm:  ,,Aber  wie 
Menschen  werdet  ihr  sterben  und  wie 
einer  der  Fürsten  fallen.    Auf,  Gott,  richte 
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die    Erde,    denn    du    bist    der    Herr    aller 
Völker." 

Ich  wüßte  diesem  Psalm  nichts  hinzuzufügen. 
Er  kommentiert  sich  selbst.  Er  gibt  ganz 
genau  die  richtige  Eingrenzung  der  Freiheit 
und  des  behebbaren  Unglücks  an. 
Unter  den  vielen  Stellen  des  jüdischen 
Schrifttums,  die  ein  Problem  behandeln, 
wird  man  immer  mindestens  eine  finden,  die 
mit  voller  Exaktheit  die  ganze  Lösung  gibt. 
Bei  richtiger  Sammlung  und  Anordnung 
dieser  Stellen  müßte  sich  zeigen,  daß  die 
andern  neben  dieser  Hauptstelle  diese  oder 
jene  Seite  des  Problems  herausgreifen,  die 
Lösung  ergänzen,  oft  durch  Übertreibung 
einer  Komponente  besonders  entschlossen 
auf  Klärung  dringen.  —  Leider  besitzen  wir 
keine  solche  systematische  Zusammenstel- 
lung, die,  von  religionsphilosophischen  Inter- 
essen (nicht  von  irgendwelchen  historischen 
oder  philologischen)  geleitet,  ein  wahrer 
,, Führer  der  Verirrten"  zum  Glauben  werden 
müßte.  Ein  Versuch  in  dieser  Richtung 
scheint  Dr.  Simon  Bernfelds  oben  erwähntes 
Werk  ,,Die  Lehren  des  Judentums  nach  den 
Quellen"  sein  zu  wollen.  Als  Versuch  immer- 
hin interessant.  Aber  die  Quellensammlung 
ist  leider  vom  flachsten  Standpunkt  aus 
unternommen,  von  der  Theorie  der  abso- 
luten Willensfreiheit  her.   Das  Wort ,, Gnade" 
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(chesed)  fehlt  im  Sachregister;  charakte- 
ristisch für  die  Hberal-rationaHstische  Auf- 
fassung des  Judentums,  die  zu  korrigieren 
allerhöchste  Notwendigkeit  ist.  Welch  ein 
tiefes  Niveau  der  heutigen  jüdischen  Apo- 
logetik! Man  glaubt,  Gott  weiß  was  ge- 
leistet zu  haben,  wenn  man  den  Nachweis 
führt,  daß  dem  Judentum  nicht  das  ,, äußere 
Tun",  sondern  die  ,,gute  Gesinnung"  we- 
sentlich ist.  Diese  Gesinnung  wird  dann 
durch  ein  ,,du  sollst"  nach  dem  andern  kom- 
mandiert (vgl.  das  im  folgenden  Teil  dieses 
Buches  Gesagte).  Und  damit  glaubt  man 
dem  Vorwurf  der  ,, Werkheiligkeit"  zu  ent- 
gehen, während  man  ihm  gerade  auf  diese 
Art  am  direktesten  in  den  Rachen  läuft. 
Eine  so  primitive  Unterschätzung  der  christ- 
lichen Einwände  gegen  das  Judentum  macht 
es  dem  Christentum  leicht  zu  siegen.  Auf 
unserer  Seite  kämpft  dann  Hausbackenheit 
und  Moralphilisterium,  auf  christlicher  ethi- 
sche Tiefe  und  erlebter  Konflikt.  Festzu- 
halten jedoch,  daß  dies  nicht  Schuld  des 
Judentums  ist,  sondern  seiner  Verteidiger. 

[Namtät  im  Judentum] 
Wo  Freiheit  ist,  da  ist  auch  Naivität.  Und 
so  scheint  es  von  vornherein  wahrscheinhch, 
daß  die  jüdische  Seele  mit  ihrer  großen  Frei- 
heitsprovinz, die  sie  sogar  Gott  gegenüber 
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verteidigt,  das  rechte  Feld  für  erfreuliche 
gesunde  Naivität  des  Herzens  sein  müßte. 
Indessen  gilt  (wie  allgemein  bekannt)  der 
Jude  als  Typus  der  Unnaivität,  der  Ge- 
hirnlichkeit  und  bewußten  Künstelei,  — 
Gegensatz  aller  Unmittelbarkeit  und  frischen 
Kraft. 

Der  jüdische  Künstler  bekommt  das,  wagt 
er  sich  nur  in  die  nicht] üdische  Öffentlich- 
keit hinaus,  sofort  zu  hören.  Doch  das  wäre 
noch  nicht  so  arg.  Das  Traurigste:  wir  Ju- 
den  selbst  haben  die  Organe  für  unsere 
eigenen  Besonderheiten  verloren,  wir  ver- 
stehen unsere  Seele  nicht  mehr.  Mehr  und 
mehr  blicken  wir  mit  fremden  stumpfen 
Augen  auf  uns:  mit  den  Augen  der  Fremden. 
Und  wir  glauben  das,  was  die  Fremden  über 
uns  aufgebracht  haben.  Wir  schieben  die 
Mißverständnisse  der  Fremden  zwischen  uns 
und  unser  lebenverlangendes  Ich.  Wir  scha- 
bionisieren uns.  Aus  lauter  Befangenheit  in 
fremde  Wertungen,  aus  lauter  Gewissen- 
haftigkeit mißwerten,  unterwerten  wir  uns. 
Und  wenn  wir  uns,  was  noch  peinlicher  ist, 
manchmal  überwerten,  so  auch  das  nach  uns 
inkommensurablen  Vorbildern.  So  etwa  soll 
unsere  ,,Auserwähltheit"  oder  unsere  ,, Reli- 
giosität" just  in  derselben  Art  ,,Auserwählt- 
heit"  oder  ,, Religiosität"  sein,  wie  diese  Be- 
griffe von  andern   Völkern  gebraucht  wer- 
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den.  Und  weil  unsere  Naivität  von  anderer 
Konsistenz  ist  als  die  Naivität  etwa  eines 
Deutschen  oder  Franzosen,  soll  es  wahr  sein, 
daß  wir  überhaupt  keine  Naivität  besitzen. .? 
In  einem  Kreise  von  Blondhaarigen  ist  man 
übereingekommen,  von  einem,  der  schwarze 
Haare  hat,  zu  behaupten,  er  habe  überhaupt 
kein  Haar.  Und  gehorsamst  nimmt  der 
Schwarzhaarige  dieses  Urteil  an,  zum 
Schluß  glaubt  er  selbst  nicht  mehr  an  die 
Möglichkeit,  daß  auch  schwarze  Haare  Haar 
sein  könnten  ...  So  verlangt  eine  ganze 
Reihe  deutschjüdischer  Kritiker  (Julius 
Bab  u.  a.)  vom  jüdischen  Dichter  Naivität 
von  der  Sorte  etwa  deutscher  Naivität  und 
ohne  nachzuforschen,  ob  unsere  Naivität 
nicht  vielleicht  von  schwärzlicherer  Fär- 
bung ist,  konstatiert  man  einfach:  Juden 
haben  keine  Naivität  .  .  . 
Zurück  zu  unsern  heiligen  Quellen!  Welche 
Naivität  erschließt  sich  in  jenen  Büchern, 
wo  man  sie  am  wenigsten  vermuten  würde: 
in  den  Folianten  des  Talmud  .  .  .  Mit  wel- 
cher Innigkeit,  welcher  süßen  Einfalt  und 
Tiefe  ist  gerade  in  diesem  Geiste  die  mensch- 
göttliche Beziehung  im  Judentum  behandelt 
worden.  Eine  Vertrautheit  und  arglose  Ver- 
traulichkeit mit  dem  göttlichen  Urlicht,  eine 
Naivität  der  Vorstellung  spricht  aus  der 
Überlieferung,    nach    der    man    sich    unter 

75 


Tränen  zurücksehnt.  Moses  spricht  mit 
Gott  auf  dem  Sinai  und,  wie  der  Traktat 
Sabbath  zu  berichten  weiß,  findet  er  Gott 
damit  beschäftigt,  Kronen  für  die  Buch- 
staben der  Lehre  zu  verfertigen.  ,,Ist  es 
in  eurer  Stadt  nicht  übHch  zu  grüßen?*', 
redet  Gott  ihn  an  und  Moses  erwidert:  ,, Ge- 
wiß, aber  ein  Knecht  darf  doch  den  Herrn 
nicht  grüßen".  Darauf  Gott:  ,,Du  hättest 
mir  wünschen  sollen,  mein  Werk  möge  ge- 
lingen". So  spricht  Moses  den  Segensspruch 
über  Gott:  ,,Möge  doch  groß  sein  die  Kraft 
des  Ewigen,  wie  du  gesprochen  hast".  — 
Welch  ein  Paradies  ist  es,  in  dem  Gott  selbst 
der  Eva  die  Zöpfe  flicht,  ehe  er  sie  dem 
Adam  zuführt.  (Es  blieb  dem  Professor  Roh- 
ling in  seinem  berüchtigten  Buche  über  den 
Talmud  vorbehalten,  diese  liebliche  Stelle 
aus  Brachot  unter  dem  Titel  ,,Die  verderbte 
Glaubenslehre  des  Talmudjuden",  gewisser- 
maßen als  Beweis  talmudischer  Gottes- 
lästerung zu  zitieren  —  eine  Probe  seiner 
Leistung,  die  mir  nahelegt,  das  Schicksal  zu 
beglückwünschen,  das  diesem  Manne  diesen 
Namen  gegeben  hat).  Ich  benütze  diese  Ge- 
legenheit, um  denen,  die  hartnäckig  die  jü- 
dische Religiosität  als  dürr,  grüblerisch,  un- 
poetisch, unmythisch  bezeichnen,  um  diesen 
Ingnoranten  (zu  denen  auch  Renan  gehört, 
und  alle,  die  mit  dem  Wort  ,, Pharisäertum*' 
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etwas  gesagt  zu  haben  glauben)  die  Lektüre 
der  hagadischen  Stellen  des  Talmud  zu  emp- 
fehlen. Eine  gute  Sammlung  dieser  Stellen, 
freilich  nicht  etwa  die  lieblose  Zusammen- 
stellung von  Wünsche  oder  die  morali- 
sierende einiger  Rabbiner,  würde  Wunder 
wirken  und  alles  Gerede  vom  ,, jüdischen 
Rationalismus"  zersprengen.  Hier  stehe  aus 
unserer  (allerdings  durchaus  nicht  blonden) 
Märchenwelt  eine  der  unzähligen  Geschich- 
ten, die  zum  Thema  des  ,, gottebenbürtigen 
Menschen"  gehören,  und  die,  aus  dieser  Kon- 
zeption heraus,  den  ganzen  naiv-trotzigen, 
ein  wenig  skurillen  und  dabei  doch  gran- 
diosen Lebensstil  jener  —  gewissermaßen 
mit  dem  Absoluten  famihären  Gläubigkeit 
atmet.  Sie  steht  im  Traktat  Baba  Mezia, 
Seite  59  b  und  lautet  in  nicht  allzufreier 
Übersetzung:  ,, Eines  Tages  stritt  Rabbi 
Elieser  gegen  sämtliche  andere  Rabbanim 
(Ratsmitgheder).  Als  alle  seine  Argumente 
nichts  halfen,  sagte  er:  Wenn  die  Halacha 
nach  mir  geht  (wenn  ich  recht  habe),  so  sei 
dieser  Baum  mein  Zeuge.  Darauf  entwur- 
zelte sich  der  Baum  und  wurde  hundert  Mei- 
len weit  weggeschleudert,  andere  behaupten 
sogar:  vierhundert  Meilen  weit  (NB.  Wie 
schön  ist  dieser  seltsame  ,, Wille  zur  Prä- 
zision!"). —  Doch  die  Weisen  erwiderten 
kühl:  Bäume  kann  man  nicht  als  Zeugen  an- 
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führen.  Daraufhin  sagte  R.  Elieser:  Wenn 
ich  recht  habe,  so  soll  die  Wasserleitung  es 
beweisen.  Worauf  das  Wasser  bergauf  zu 
fließen  begann.  Die  Weisen  aber  erwiderten: 
Das  Wasser  ist  kein  Argument.  So  mögen 
die  Wände  dieses  Lehrhauses  es  bekräftigen, 
wenn  ich  recht  habe,  schrie  Rabbi  Elieser. 
Sofort  begannen  die  Wände  sich  zu  neigen. 
Doch  Rabbi  Jehoschua,  der  Vorsitzende, 
wies  sie  zurecht,  indem  er  sie  anherrschte: 
Wände,  wenn  die  Gelehrten  um  die  Halacha 
streiten,  was  habt  ihr  euch  hineinzumischen. 
Da  neigten  sich  aus  Ehrfurcht  vor  R.  Je- 
hoschua die  Wände  nicht  weiter,  doch  aus 
Ehrfurcht  vor  R.  Elieser  richteten  sie  sich 
auch  nicht  wieder  auf.  Und  so  stehen  sie 
schräg,  wie  man  noch  heutigen  Tages  sehen 
kann.  —  Rabbi  Elieser  ließ  nicht  nach  und 
rief  endlich:  Wenn  ich  recht  habe,  so  möge 
Gott  selbst  dies  bestätigen.  Nun  ließ  sich 
eine  himmlische  Stimme  vernehmen:  ,,Was 
streitet  ihr  wider  R.  Elieser  ben  Hyrkanos, 
da  doch  in  allen  Punkten  die  Halacha  nach 
ihm  geht!"  Rabbi  Jehoschua  erhob  sich  aber 
sogar  jetzt  noch:  ,,Die  Lehre  ist  nicht  mehr 
im  Himmel.  Sie  wurde  auf  dem  Sinai  öffent- 
lich verkündigt,  seither  hört  man  nicht  mehr 
auf  Himmelstimmen.  Und  in  der  Lehre  heißt 
es:  Die  Mehrheit  soll  entscheiden!"  —  Damit 
wurde  die  Versammlung  aufgehoben.   Einige 
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Zeit  später  traf  R.  Nathan,  ein  Teilnehmer 
jener  denkwürdigen  Sitzung,  den  Propheten 
EHa  (der  bekanntlich  noch  heute  in  Men- 
schengestalt unter  uns  wandelt).  „Was  hat 
man  damals  im  Himmel  zu  unseren  Streit 
gesagt",  fragte  R.  Nathan  den  Propheten. 
Es  antwortete  EHa:  ,,Gott  hat  gelächelt  und 
die  Worte  gesprochen:  Meine  Kinder  haben 
mich  besiegt  .  .  ." 

,, Meine  Kinder  haben  mich  besiegt!"  —  Ich 
glaube,  die  Weltliteratur  hat  kein  Wort  auf- 
zuweisen, so  süßen  Zutrauens  voll,  so  gleich- 
sam mit  dem  Kopf  an  Gottes  unendHche 
Brust  gelegt.  —  Wir  aber  lassen  uns  auf- 
schwatzen, daß  erst  das  Christentum  den 
Begriff  der  Gotteskindschaft  geschaffen  hat. 
Indessen  dichteten  schon  unsere  Tannaim 
in  Herzenseinfalt  als  rechte  Kinder  Gottes, 
ja,  wie  man  sieht,  zuweilen  als  Gottes  un- 
artige Kinder.  Und  wie  dachten  sich  diese 
reinen,  herzlich-geradlinigen  (also  doch  wohl 
naiven)  Meister  das  Tagewerk  des  göttlichen 
Vaters?  Der  Traktat  Abodah  Sarah  gibt 
Auskunft  darüber:  ,,Der  Tag  besteht  aus 
zwölf  Stunden.  Während  der  ersten  drei 
Stunden  studiert  Gott  die  Thora,  während 
der  zweiten  drei  Stunden  richtet  er  die  Welt. 
Da  er  aber  sieht,  daß  alle  Menschen  die  Ver- 
dammnis verdient  haben,  steht  er  vom  Stuhl 
der  Gerechtigkeit  auf  und  setzt  sich  auf  den 


Stuhl  der  Barmherzigkeit.  In  den  dritten 
drei  Stunden  bereitet  er  allem,  was  da  lebt, 
seine  Speise.  In  den  letzten  drei  Stunden 
spielt  er  mit  dem  Leviathan;  denn  es  heißt 
ja:  Den  Leviathan  hast  du  geschaffen,  mit 
ihm  zu  spielen".  —  Diese  Legende  von  naiv- 
ster Schöpfer-  und  Künstlerfreude  .  .  .  Gott 
spielt  zu  Tagesschluß  und  Tag  für  Tag  nach 
getaner  Arbeit  mit  dem  Ungetüm,  dem  herr- 
Hchen  Fischkoloß,  den  er  aus  überströmen- 
der Kraftfülle  gebildet  hat  .  .  .,  diese  in  den 
Himmel  versetzte  Künstlerluft  und  Zweck- 
befreitheit  hat  Professor  Sombart  wohlweis- 
lich übersehen,  als  er  aus  jüdischem  Schrift- 
tum die  ,, Zielstrebigkeit"  der  jüdischen 
Seele  nachzuweisen  sich  befliß.  Aber  Pro- 
fessor Rohling,  der  auf  Anthropomorphis- 
men  im  Judentum  Jagd  macht,  hat  sie  er- 
schnappt! —  Eine  kleine  Probe,  wessen  man 
sich  zu  versehen  hat,  wenn  unsere  Psycho- 
logie von  unsern  Hassern  geschrieben  wird. 
Wir  aber  sind  schon  so  weit  gekommen,  daß 
wir  ihnen  glauben,  wir,  das  kritische  Volk, 
wenigstens  in  diesem  einen  Punkt  also  die 
Naivität  selbst. 

[Zu  Martin  Buhers  Grundauffassung] 
Mit  besonderer  Energie  hat  Martin  Buber 
die  ,, Entscheidung",  die  ,,Wahl",  die  ,,Tat", 
also   die   Autonomie   des   Menschen   in   den 
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Mittelpunkt  des  Judentums  zu  rücken  ver- 
sucht. 

Dem  Europäer  als  dem  ,,sensorisc}ien"  Men- 
schen stellt  er  den  Juden  (den  Orientalen 
überhaupt)  geradezu  als  den  ,, motorischen*' 
Menschen  gegenüber.  So  in  seinem  Buche 
,,Vom  Geist  des  Judentums";  ,,Der  psychi- 
sche Grundakt  des  motorischen  Menschen  ist 
zentrifugal:  ein  Antrieb  geht  von  seiner  Seele 
aus  und  wird  zur  Bewegung  .  .  .  Die  Welt 
ist  dem  Menschen  nicht  gegeben,  sondern 
aufgegeben;  es  ist  seine  Aufgabe,  die  wahre 
Welt  zur  wirklichen  Welt  zu  machen.  Hier 
bewährt  sich  der  motorische  Charakter  des 
Orientalen  in  seiner  höchsten  Sublimierung: 
als  das  Pathos  der  Forderung  ...  Er  hat  im 
Handeln  mehr  Substanz  als  im  Wahrneh- 
men, und  seinem  Leben  ist  wichtiger,  was  er 
zustande  bringt,  als  was  ihm  widerfährt  .  .  . 
Unter  allen  Geisteshaltungen  der  Mensch- 
heit ist  das  Judentum  die  einzige,  in  der  die 
Entscheidung  des  Menschen  solcherweise 
Mitte  und  Sinn  alles  Geschehens  wird  .  .  . 
Gottes  Angesicht  ruht  unsichtbar  im  Block 
der  Welt;  es  muß  hervorgeholt,  heraus- 
gemeißelt werden  usf.*'  —  Man  sieht:  hier 
sind  als  ,, Wesen  des  Judentums"  lauter  Ele- 
mente beigebracht,  die  strikt  unter  Schelers 
Begriff  der  ,, Anspannung"  fallen.  Ricarda 
Huch  (,, Luthers  Glaube")  würde  sie  sogar 
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als  jjluziferische"  bezeichnen;  denn  all  das, 
was  der  Mensch  in  dem  Glauben  unter- 
nimmt, es  komme  nur  auf  ihn  und  seinen 
guten  Willen  an,  das  Rechte  zu  tun:  all  das 
ist  das  Werk  Luzifers  und  Hochmut  die 
eigentliche  Sünde.  Wer  gut  sein  will,  seinen 
Trieben  entgegen,  wer  absichtlich  nicht  sündi- 
gen will,  der  (so  verschärft  R.  Huch  ihren 
Luther  oder  hypostasiert  vielmehr  eines 
seiner  Paradoxa)  begeht  die  eigentliche 
Sünde.   — 

Bei  Buber  ist  nun  freilich  der  Sinn  der  ,,Tat'' 
durch  die  stets  von  ihm  mitgegebene  Forde- 
rung ihrer  ,,Unbedingtheit"  aus  dem  Be- 
reich des  Äußerlichen,  Relativen,  Morali- 
sierenden gerückt.  Bubers  ,,Tat"  geschieht 
auch  nicht  als  künstliche  Anspannung  gegen 
die  Triebe  des  Menschen,  sondern  aus  seiner 
,, Einheit"  hervor.  Ich  zweifle  gar  nicht,  daß 
Buber  selbst  unter  dieser  ,, Einheit"  das 
Richtige,  weil  Erlebte,  meint.  Nur  ver- 
misse ich  bei  ihm  den  ausdrücklichen  Hin- 
weis, daß  diese  ,, Einheit"  und  ,,Unbedingt- 
heit",  diese  ,, Verwirklichung"  selbst  nicht 
mehr  Menschenwerk,  nicht  mehr  freie 
Willkür  des  sittlich  aufgewühlten  Gemütes 
ist,  —  sondern  ein  Neues,  ein  göttlicher 
Gnadenbeistand,  der  den  Bemühungen 
des  Menschen  auf  geheimnisvolle  Weise  ent- 
gegenkommt,   ohne    den    kein    Heil    zu    er- 
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hoffen  ist.  jjWer  sich  verunreinigen  will 
durch  Sünden,  dem  wird  es  zugelassen;  wer 
sich  aber  rein  halten  will  von  ihnen,  dem 
wird  Beistand  geleistet"  sagt  der  Tal- 
mud (Jomah)  und  zieht  damit,  wenn  auch 
nicht  in  aller  Schärfe,  die  jüdische  Linie. 
So  wird  der  ,, Entspannung",  menschlicher 
Demut  und  Ohnmacht  ihr  Recht,  neben  der 
von  Buber  allzu  einseitig  betonten  An- 
spannung und  Pienipotenz,  —  jedoch  ohne 
daß  mit  Luther  und  R.  Huch  der  Irrweg 
zur  Sünde  beschritten  würde. 
Nochmals:  es  ist  zwar  sehr  richtig  und  we- 
sentlich, als  Abzeichen  des  Judentums  die 
Forderung  ,, aktiven  Eingreifens"  hinzu- 
stellen, dem  Christentum  gegenüber,  in  dem 
für  den  Menschen  kein  selbständig^er  Tat- 
wille  übrigbleibt;  aber  ich  halte  es  für  ebenso 
ialsch  wie^  gefährlicb.  wenn  nun  immer' 
wieder  nur  das  ,, Tätige"  und  ,, Motorische"/ 
irguTudentum  herausgestellt  und  das  ,,Empi 
fangende",  das  ,, Auf-Gott-Angewiesensein" 
unserer  Existenz  ganz  übersehen,  ja  im  Fehlen 
dieses  Elements  der  Stille  unser  eigentlicher 
Unterschied  von  christlicher  Gefühlsweise  | 
beschrieben  wird,  —  indes  doch  die  tiefste! 
Essenz  des  Judentums  gerade  darin  besteht, 
daß  es  diese  beiden  Elemente  zugleich  in  sich 
hat,  mit  der  ganzen  Fülle  und  mit  der  gan- 
zen  Tragik    eines    so    ungeheuren   Besitzes. 
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[Judeninm  —  ohne  Gnade?] 
Der  Irrtum,  daß  im  Judentum  alles  auf  den 
eigenen  Willen  des  Menschen,  nichts  auf  das 
diesem  Willen  entrückte  göttliche  Geheim- 
nis ankomme,  wird  freilich  von  christlichen 
Dogmatikern  auf  jedmögliche  Art  verbreitet 
und  am  liebsten  so  ausgedrückt,  daß  das 
Judentum  gar  keine  Religion,  sondern  nur 
eine  Morallehre  sei,  daß  es  sich  nicht  auf  die 
Beziehung  Mensch:  Gott,  sondern  nur  auf 
soziale  Ethik  (von  Mensch  zu  Mensch)  er- 
strecke. 

Und  da  unsere  (westliche  und  bald  auch 
östliche)  Jugend  ihr  Judentum  aus  jüdischen 
Quellen  fast  gar  nicht,  um  so  mehr  aus 
entstellenden  Darstellungen  andersgläubiger 
Literaten  und  Theologen  kennen  lernt,  wer- 
den gerade  die  zartesten,  besten,  Gott  auf- 
geschlossenen Seelen  durch  solche  Propa- 
ganda aus  dem  Judentum  hinausgetrieben. 
Ich  besitze  z.  B.  Briefe  eines  jungen  Dich- 
ters, der  dem  Judentum  den  Rücken  gekehrt 
hat,  weil  er  (unter  dem  Einfluß  des  zitierten 
Buches  von  Ricarda  Huch)  seine  ,, Hoffnung 
auf  Gnade",  ohne  die  er  nicht  leben  konnte, 
als  etwas  Unjüdisches  ansah.  Jüdisch  wäre 
eben  (nach  diesen  falschen  Darstellungen) 
nur  das  Pochen  auf  die  eigene  Kraft,  auf  die 
eigene  Güte,  auf  menschliche  Willensfreiheit 
und  Wachheit,  die  freche  Hinwegleugnung 
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des  Kernunheils  im  Weltbild,  des  ,, edlen  Un- 
glücks". .  .  Ja,  kastriert  man  das  Judentum 
auf  solche  Art  um  eine  seiner  Hauptstim- 
mungen, dann  ist  es  freilich  leicht  (und  das 
geschieht  ganz  allgemein),  in  ihm  eine 
bloße  ,, Vorhalle",  eine  ,, niedere  Vorstufe" 
des  Christentums  zu  sehen.  Das  bloße 
Hintereinander  wird  aus  einem  nur  histori- 
schen zum  logischen  Rang  erhoben  (dann 
könnte  man  aber  auch  im  Islam  die  ,, Voll- 
endung" des  Christentums  demonstrieren). 
Eine  Reihe  von  angeblichen  Vorzügen  des 
Christentums  vor  dem  Judentum,  deren 
Oberflächlichkeit  mit  ihrer  glatten  und  uni- 
versalen Gangbarkeit  wetteifert,  dient  der- 
selben Argumentation.  Unterstützt  wird  sie 
durch  die  maßlose  und  oft  geradezu 
groteske  Ignoranz  in  Dingen  des  jü- 
dischen Schrifttums,  die  doch  noch 
niemanden  gehindert  hat,  ungeprüfte 
Meinungen  dieses  Gebietes  nachzu- 
plappern. Bei  diesem  Stand  der  Dinge 
scheint  es  mir  oft,  daß  nur  ein  Wahn- 
sinniger gegen  so  inveterierte  Vorurteile 
anzukämpfen  unternehmen  kann  .  .  . 

[De7'  Leitsatz  des  R.  Chanina] 
/zuzugeben, "  daß  unsere  Weisen  mit  ihrer 
Unbekümmertheit  um  die  rationale  Formu- 
lierung, ihrem  Vertrauen  auf  das  lebendige 
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jüdische  Leben  und  seine  Instinkte  den  Zu- 
gang zum  wahren  Wege  des  Judentums  nicht 
eben  bequem,  nicht  eben  alltagsgangbar  ge- 
macht haben. 

So  hat  mich  jahrelang  ein  Wort  des  R. 
Chanina  irregeführt,  das  in  den  ,,Pirke 
Aboth"  (,, Sprüche  der  Väter")  steht.  Es 
lautet:  ,, Alles  liegt  in  den  Händen  Gottes, 
nur  die  Gottesfurcht  nicht."  —  Heute  weiß 
ich,  daß  man  diesen  Satz  nicht  extensiv 
interpretieren,  daß  man  ,, Gottesfurcht" 
nicht  im  Sinne  ,, allgemeiner  sittlicher  Frei- 
heit" verstehen  darf.  Auch  nicht  im  Sinne 
einer  ,, Liebe  zu  Gott"  oder  gar  ,, Einung  mit 
Gott",  die  dann  (nach  diesem  Satze)  in  den 
Händen  des  Menschen,  nicht  in  Himmels- 
gewalt läge.  Sondern  ganz  knapp  an  den 
Wortlaut  mußt  du  dich  halten.  Die  ,, Furcht 
vor  Gott",  —  nur  sie  ist  es,  von  der  R. 
Chanina  sagt,  daß  sie  nicht  den  Händen 
Gottes,  sondern  in  menschliche  Macht  ge- 
geben sei.  Wenig?  —  0  etwas  Ungeheures, 
eine  blendende  Erkenntnis,  nirgends  sonst 
enthalten  als  hier.  Überlege  es  doch  nur 
ganz  tief  und  fest!  Du  weißt,  deine  Ge- 
fühle entziehen  sich  deinem  Regiment  auf 
die  entschiedenste  Weise.  Du  kannst  es 
wohl  wünschen,  dieses  oder  jenes  Gefühl  zu 
haben,  nie  aber  fütterst  du  den  noch  so 
starken  Wunsch  auch  nur  zum  schwächsten 
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Schatten  eines  lebendigen  Gefühls  auf.  Du 
kannst  wünschen,  deine  Freundin  zu  lieben, 
—  wenn  sie  aber  beginnt,  dir  gleichgültig  zu 
werden,  nützt  dein  Wunsch  dir  nicht  das 
Mindeste.  Weiterhin  wünschest  du  sie  zu 
lieben,  liebst  sie  aber  nicht.  Oder  du  kannst 
wünschen,  daß  dir  ein  Mensch  gleichgültig 
sei,  du  möchtest  ihn  hassen.  Du  liebst  aber 
oder  hassest  oder  bist  gleichgültig  ganz  ohne 
Rücksicht  auf  das  Gefühl,  daß  du  in  dir  zu 
verspüren  wünschest.  —  Und  nun  soll  es 
doch  ein  Gefühl  geben,  das  aus  diesem  Axiom 
ganz  herausschlägt?  Die  ,, Gottesfurcht*' 
soll  davon  und  nur  davon  abhängen,  daß  du 
Gott  zu  fürchten,  daß  du  das  Gefühl  ,, Got- 
tesfurcht" zu  haben  wünschest?  —  Er- 
schütternder Gedanke!  Eine  psychologische 
Entdeckung  von  unschätzbarer  Tragweite! 
Und  es  ist  so,  wie  der  Satz  des  Rabbi  Cha- 
nina sagt.  In  nüchterne  Worte  zerzogen  er- 
gibt er  etwa:  Gottesfurcht  d.  h.  das  Gefühl 
der  Angst  und  Unsicherheit,  die  ein  Aus- 
druck dafür  ist,  daß  wir  als  endliche 
Wesen  in  einen  uns  ewig  unbekann- 
ten, unendlichen  Zusammenhang  ein- 
gestellt sind,  —  dieses  Gefühl  ist  etwas  so 
Elementares,  Ursprüngliches,  der  Men- 
schennatur Eingeborenes,  daß  sich  ihm  nie- 
mand entziehen  kann.  Man  kann  es  zwar 
absichtlich  verdecken,  übertäuben,  zeitweilig 
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vergessen;  aber  sobald  man  nur  will,  stellt 
es  sich  wieder  ein.  Die  ,, Konfrontierung  mit 
dem  Unendlichen*'  wartet  auf  uns,  sie  ist 
immer  bereit.  Jeder  Mensch  kann,  wenn  er 
nur  will,  des  ,, edlen  Unglücks'*  bewußt  wer- 
den ;  das  ist  aber  auch  das  Einzige,  was  man 
auf  dem  Gebiet  des  Religiösen  ,,kann,  wenn 
man  will".  Nicht  weniger  und  nicht  mehr. 
Gott  zu  lieben,  dieses  Unendliche,  durch 
das  man  sich  wehrlos  bewegt,  nicht  bloß 
anerkennen,  sondern  auch  dafür  entbrannt 
sein,  —  das  ist  eine  Forderung,  deren  Er- 
füllung nicht  in  unsere  noch  so  gute  Absicht 
gestellt  ist.  Aber  daß  man  gegen  Gott  nicht 
blind  sei,  daß  man  sich  nicht  in  den  nüch- 
ternen Ablauf  einer  nur-menschlichen  Be- 
rechnung, im  engen  Kreis  von  Heut  und 
Morgen  eingesponnen  fühle,  daß  man  das 
Außermenschliche  zumindest  als  einer  dro- 
henden Gefahr,  einer  Unauflösbarkeit,  eines 
Schrecklichen  innewerde  (wenn  schon  seiner 
höheren  Ordnung  nicht),  —  das  ist  allen, 
die  es  wollen  (besser  gesagt:  die  nicht  da- 
gegen wollen)  gegeben.  In  diesem  Sinne  ist 
freilich  Gegensatz  des  Gläubigen  nicht  der 
Skeptiker,  der  Atheist,  —  sondern:  der 
Philister.  Gott  fürchten,  ohne  ihn  zu 
lieben,  —  das  grenzt  ja  an  Atheismus,  falls 
nur  der  Atheist  ein  Übermächtiges  aner- 
kennt.    Er   nennt    es    nicht    Gott,    sondern 
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Chaos,  blinder  Zufall,  —  das  ist  nur  ein 
anderes  Wort  für  seine  Furcht.  Es  gibt  diese 
Furcht,  verbunden  mit  Mißtrauen  (der 
eigentliche  Atheismus),  —  und  es  gibt  diese 
Furcht  in  demütiger  abwartender  Haltung 
(die  Gottesfurcht  des  R.  Chanina,  timor 
castus  bei  Augustinus).  Ohne  alle  Furcht 
jedoch,  ohne  Blick  auf  das  Übermächtige, 
ohne  überhaupt  die  Frage  nach  Vertrauen 
oder  Mißtrauen  zu  stellen,  nur  auf  sich  und 
seine  peinlichen  Bedürfnisse  eingerichtet,  — 
so  lebt  der  Philister.  Und  daß  wir  Philister 
nicht  sein  müssen,  daß  es  von  uns  ab- 
hängt, nur  von  uns,  ob  wir  so  klein  sein 
wollen  oder  nicht,  —  das  ist  der  Sinn  des 
Satzes  von  R.  Chanina.  In  dieser  Gnade, 
die  er  angibt,  sind  wir  von  vornherein,  mit 
diesem  Minimum  von  Unendlichkeitsgefühl 
sind  wir  an  die  transzendente  Wahrheit  an- 
geschlossen, diesen  kleinen  Schritt  haben 
wir  auf  dem  Wege  zur  Seligkeit  voraus,  mit 
diesem  Handicap  zum  Guten  wurden  wir 
geboren.  Hier  konstatiert  das  Judentum 
eine  Erbunschuld  neben  der  (gleichfalls 
im  Judentum  anerkannten)  Erbsünde;  das 
Christentum  kennt  nur  die  Erbsünde.  Des- 
halb steht  in  der  jüdischen  Lehre  neben  den 
Worten  in  I  Moses  8:  ,,Das  Herz  des  Men- 
schen ist  böse  von  Jugend  an",  auch  der 
Satz  des  Morgengebetes;   ,,Herr,  die  Seele, 
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die  du  mir  gegeben  hast,  ist  rein".  Dieser 
Satz  ist  mir  nur  durch  Hinweis  auf  R.  Cha- 
ninas Ausspruch  verständHch.  —  Die  prote- 
stantische Kirche  hingegen  formuHert  im 
schroffen  Gegensatz  zu  diesem  Ausspruch: 
Omnes  homines  secundum  naturam  propa- 
gati  nascuntur  cum  peccato,  h.  e.  sine  metu 
dei  usf. 

[Gegen  den  Asymptotismus] 
r  aßt  man  diesen  Ausspruch  extensiv  auf, 
dann  kommt  man  allerdings  in  Gefahr,  den 
ganzen  sittlichen  Wert  eines  Menschen  von 
seiner  ,, guten  Absicht"  abhängig  zu  machen. 
Dann  ,,kann  man  alles,  was  man  will". 
,, Alles  geht"  ist  das  Lieblingssprichwort 
meines  Tycho  Brahe.  Da  es  nun  aber  in 
Wirklichkeit  doch  nicht  geht  (ganz  ab- 
gesehen vom  äußeren  Erfolg,  —  auch  bloß 
innerlich  geht  es  nicht  und  die  ,, sittliche 
Tat",  die  man  sich  abzwingt,  hat  einen  ver- 
zweifelt dünnen,  asthmatischen  Gesichts- 
ausdruck, —  man  möchte  sie  watschen,  so 
süß-falsch  schaut  sie  drein),  entsteht  die 
Verlockung,  die  erste  falsche  Annahme  durch 
eine  weitere  falsche  Hypothese  zu  stützen.  — 
Man  fühlt  nicht,  was  man  fühlen  will,  trotz 
Kant,  den  die  sittliche  Souveränität  im 
Menschen  wie  Erhabenheit  des  Sternen- 
himmels über  ihm  anmutete  (Kant;   Halb- 
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Entdecker  des  jüdischen  Gedankens,  — 
daher  seine  Attraktion  auf  jüdische  Meister 
von  Maimon  bis  Cpheji  —  und  die  seines 
Schülers  Schiller  auf  das  ganze  Ghetto).  Die 
rebellierende  Empirie  beschwichtigt  man 
neu-kantisch:  nicht  souverän  also  ist  der 
Mensch,  aber  in  unendlich  fortschrei- 
tender Annäherung  an  das  Absolute. 
Die  typische  Metapher  dieser  Annäherungs- 
theorie ist  die  Asymptote,  der  ewig  seinem 
limes  sich  entgegenbewegende  irrationale 
Bruch.  Treffendes  Bild?  Ich  leugne  es  nicht. 
Die  Asymptote,  ewiges  Nicht-Erreichen 
ihrer  Kurve  bei  ewiger  Verkleinerung  des 
Abstands,  porträtiert  ja  beide  Elemente 
des  Lebens:  edles  Unglück,  dem  man  nicht 
beikommt,  und  unedles,  das  man  mehr  und 
mehr  besiegt,  —  faßbare  Arbeit  bei  gleich- 
zeitig überirdischem  Steckenbleiben.  Und 
der  Name  ,, Asymptote"  ist  sogar  von  dem 
Steckenbleiben  genommen.  Dennoch  liebe 
ich  den  ,, Asymptotismus"  nicht.  Allzu- 
leicht wird  er  optimistisch  umgebogen. 
Nicht,  daß  ewig  ein  Abstand  bleibt,  sondern 
daß  dieser  Abstand  immer  kleiner  wird,  tritt 
in  den  Betrachtungsvordergrund.  Nicht, 
daß  Gott  und  Menschenwerk  ewig  nicht  zu- 
sammenkommen, wird  beweint.  Man  freut 
sich  über  das  (doch  nur  mathematisch  vor- 
handene,   nur    scheinbare):     ,, Näher,    mein 
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Gott,  zu  dir".  Selbst  der  Schmerz  noch,  daß 
der  Näherungsweg  nie  zu  Ende  gegangen 
werden  kann,  findet  seine  behagliche  Deu- 
tung; der  Fortschritt  dauert  eben  an,  man 
wird  nie  fertig  und  daher  ist  das  Leben  nie 
in  Gefahr,  langweilig  zu  werden  usf.  — 
Hauptfehler  des  Bildes:  es  stellt  das  ,,Sich- 
Nähern"  als  eine  göttliche  Angelegenheit 
dar,  trotz  aller  Vorbehalte  des  Nicht-Er- 
reichen-Könnens,  es  reißt  den  Vorgang  nicht 
energisch  genug  in  zwei  Dimensionen  aus- 
einander, in  die  der  arithmetischen  und  geo- 
metrischen Progression.  Arithmetisch  ge- 
messen, nach  dem  Metermaß  ist  zwar  die 
Reihe  Va  +  V*  +  Va  +  Vie  näher  an  Eins 
als  die  Reihe  V2  +  ^U  +  Vs.  Versteht  man 
aber  die  Reihen  als  geometrisch  fortschrei- 
tend und  ist  klar,  daß  die  Einheit  eine  will- 
kürlich gewählte  Größe  ist,  die  man  z.  B. 
auch  unter  ein  Mikroskop  bringen  und  auf 
diese  Art  beliebig  strecken  kann,  so  zeigt 
sich,  daß  es  auf  dasselbe  herauskommt,  ob 
man  vom  ersehnten  Punkte  um  Vie  oder  732 
entfernt  ist,  da  der  nächste  Schritt  immer 
nur  die  Hälfte  des  vorigen  vorwärtsbrin- 
gen kann,  die  Entfernung  also  immer  un- 
endlich bleibt,  d.  h.  nur  durch  unendlich 
viele  Schritte  überbrückbar. 
Klatzkin  schreibt  einmal  (,, Hermann  Cohens 
Philosophie  des  Judentums"  im  Cohenheft 
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der  ,, Neuen  Jüdischen  Monatshefte"  II  15): 
,,Die  geschichtHche  Entwicklung  an  sich 
darf  nie  als  die  Entwicklung  der  Sittlich- 
keit angesehen  werden;  es  bleibt  immer 
eine  Distanz  zwischen  dem  Sein  als  Sittlichen 
und  dem  Sein  der  Wirklichkeit;  aber  sie 
verringert  sich  auch  immer  mehr.*'  — 
Ja,  aber  Klatzkin  hätte  dazusetzen  müssen: 
,,Die  sich  immer  mehr  verringernde  Distanz 
bleibt  doch  immer  und  ewig  unendlich".  Das 
sieht  dann  freilich  anders  aus.  Dann  ist  es 
klar,  daß  die  Annäherung  bedeutungslos, 
scheinbar  ist  (ein  Ziel  in  prinzipiell  unend- 
lichem Abstand  ist  keins),  daß  Gott  nie  auf  die 
Erde  heruntergebracht  werden  kann,  daß  es 
(im  strengen  Sinn  des  Wortes)  kein  ,, Gottes- 
reich auf  Erden"  gibt  und  geben  wird.  Die 
,, Durchdringung"  des  Irdischen  mit  Gött- 
lichem, die  ,, Diesseitsumformung",  die  mir 
lange  im  Kopf  herumgespukt  hat  (als  Ge- 
gensatz zu  christlicher ,,  Diesseitsverneinung" 
und  heidnischer  ,,Diesseitsfortsetzung"),  be- 
grabe ich  hiemit  endgültig.  Es  gibt  zwar 
eine  Diesseitsumformung,  aber  sie  bezieht 
sich  nur  auf  ,, unedles"  Unglück,  macht  also 
nur  einen  Teil  des  Judentums  aus,  gibt  keine 
Gesamtcharakteristik. 

Die  Gefahr  des  ,, Asymptotismus"  liegt  darin, 
daß  man,  wie  Oskar  Baum  es  in  seiner  schö- 
nen   Romandichtung    ,,Die    Tür    ins    Un- 
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mögliche''  ausdrückt,  Tätigkeit  mit  Tat 
verwechselt.  Oder  Organisation  mit  Idee 
(Albrecht  Hellmann,  „Der  Jude"  1917, 
Heft  3).  Asymptotisten,  —  Leute,  die  sehr 
gefällig  und  wohltätig  sind,  um  nicht  kom- 
promißlos sein  zu  müssen.  Gütigsein  ist  so 
oft  der  raffinierteste  Schwindel,  ja  oft  nur 
ein  schöner  Name  für  ,, Feigheit".  Ich 
wünsche  mir  immer,  einem  Menschen  zu  be- 
gegnen, der  kühn  und  gütig  zugleich  wäre. 
Aber  die  Kühnen  sind  meist  rücksichtslos, 
verantwortungslos,  und  die  Gütigen  ohne  die 
letzte  Segnung  des  Temperaments. 
Es  ist  eben  so,  daß  die  ,, Einung  mit  Gott" 
^^jS^J,  in  der  Ebene  noch  so  anständigen 
Alltagslebens    liegt.     Das    religiös    Gute    ist 

l  ein  Herausspringen  (Ekstasis),  ein  Wunder. 

I   Hier  gibt  es  keine  allmähliche  Annäherung, 

■    nur    die    Ergriffenheit    des    ganzen    Augen- 

\    blicks. 

[    ,,Doch  dies  erflog  der  eigne  Fittich  nie. 
Da  ward  mein  Geist  von  einem  Blitz  durch- 
drungen. 
Der,  was  die  Seel'  ersehnt  hatt',  ihr  verlieh." 
(Dante,  Paradies  33.) 

[Die  messianisclie  Zeit] 
Widerspricht  aber  das  Gesagte  nicht  dem 
,,Messianismus",  der  als  zweifelloses 
Hauptelement  des  Judentums  geradezu  lehrt, 
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daß  eine  Zeit  der  Erfüllung,  des  Gottesreichs 
auf  Erden  kommen  wird? 
Es  ist  zu  wenig  beachtet  worden,  daß  das 
Judentum  zwei  messianische  Zeiten  unter- 
scheidet. Diese  Sonderung  entspricht  der 
Sonderung  von  ,, edlem"  und  ,, unedlem  Un- 
glück", wie  ich  sie  darstelle.  (Vielleicht  hat 
auch  die  Teilung  des  Messias  in  zwei  Per- 
sonen denselben  tieferen  Grund.  —  Der  Tal- 
mud kennt  zwei  Messiasse,  den  Messias  ben 
Joseph,  der  im  Kampfe  fällt,  und  den  voll- 
endeten Messias  ben  David.) 
Wo  nämlich  der  Messias  als  Erlöser  von 
allem  Übel,  auch  von  dem  edlen  der  End- 
lichkeit und  des  bösen  Triebs,  erscheint,  da 
ist  sein  Kommen  für  das  ,,Ende  der  Tage*' 
verheißen,  also  für  jene  metaphysische  Zeit, 
in  der  alle  Zeit  aufgehoben  ist.  —  Wo  aber 
die  Messiaszeit  als  irdisch  erlebbar  gezeich- 
net wird,  ist  zugleich  ihre  Wirkung  wesent- 
lich bescheidener  angegeben,  auf  Behebung 
des  unedlen  Unglücks  oder  sogar  nur  eines 
Teilunglücks  beschränkt  und  ein  von  ihr 
charakteristisch  verschiedenes  ,, zukünftiges 
Leben"  wird  ihr  gegenübergestellt.  So  Trak- 
tat Sabbath,  Abschnitt  6:  ,, Samuel  sagte,  es 
ist  zwischen  der  gegenwärtigen  und  der 
messianischen  Zeit  kein  anderer  Unterschied, 
als  daß  der  politische  Druck,  unter  dem 
Israel  bis  dahin  schmachtet,  aufhört,  denn 
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es  heißt  V  Moses  15,  11:  Es  wird  im  Lande 
nicht  an  Dürftigen  mangeln;  übereinstim- 
mend mit  dem  Ausspruch  des  Rabbi  Chija, 
Sohn  des  Aba,  welcher  sagte:  Alle  Propheten 
haben  bloß  auf  die  messianische  Zeit  ge- 
weissagt, aber  die  Beschaffenheit  des  zu- 
künftigen Lebens  hat  noch  kein  mensch- 
liches Auge  geschaut,  sie  ist  nur  Gott  allein 
bekannt."    (Grünwald.) 

Auch  der  Komplex  des  unedlen  Unglücks  ist 
eine  unendliche  Größe.  Aber  wie  Gott  ge- 
genüber das  Element  der  ,, Annäherung*' 
aus  dem  Bilde  der  Asymptote  herausfällt, 
so  gewinnt  es  hier  an  Sinn,  obwohl  es  sich 
ja  auch  hier  um  ,, unendliche**  Annäherung 
handelt.  Auch  der  Kampf  gegen  unedles 
Unglück  kann  nie  zu  Ende  geführt  werden, 
die  späteren  Etappen  sind  gleichsam  pro- 
portional schwieriger,  d.  h.  die  Nähe  des 
edlen  Unglücks  macht  sich  immer  fühlbarer. 
Aber  immerhin  wird  hier  wenigstens  ein 
sichtbarer  Weg  zurückgelegt,  und  man  kann 
an  einem  bestimmten  Punkte  sagen,  daß 
die  bewältigten  Mißstände  gröber  und  grau- 
samer waren  als  die  noch  zu  bewältigenden, 
die  freilich  ihre  mindere  Dringlichkeit  durch 
wachsende  Kompliziertheit  ersetzen.  Wenn 
z.  B.  einmal  die  richtige  sozialisierte  Pro- 
duktionsform der  menschlichen  Gesellschaft 
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"gefunden  und  durchgesetzt  sein  wird,  tritt 
ein  nächstes  Problem  in  den  allgemeinen 
Gesichtskreis.  Der  Kampf  um  dieses  neue 
Problem  wird  (bei  minderer  Wichtigkeit  des 
Gegenstandes)  nicht  weniger  Jahrhunderte 
brauchen  als  der  um  den  Sozialismus.  Ver- 
zweifelt? Aber  genügt  denn  nicht,  daß  dieser 
Kampf  eben  minder  wichtig,  minder 
lebenswichtig  sein  wird?  Darin  liegt  der 
ganze  Fortschritt!  Wenigstens  für  den  ob- 
jektiv rückschauenden  Historiker  ist  dieser 
Fortschritt  da,  —  den  neuen  Menschen  jener 
Zeit  mit  ihren  verfeinerten  Bedürfnissen 
wird  wahrscheinlich  das  neue  Problem  nicht 
minder  dringlich  erscheinen  als  die  Soziali- 
sierung ehedem.  Immerhin:  wir  sind  hier 
im  menschlichen  Gebiet,  —  hier  gilt  mensch- 
liche Schätzung,  menschliche  Rede,  mensch- 
liches Maß.  Anders,  wenn  Gott,  edles  Un- 
glück, Religiöses  in  den  Gesichtskreis  tritt. 
Da  entsteht  einige  Unordnung  im  Hühner- 
hof unserer  Erkenntnisse,  die  Begriffe  sind 
auf  den  Kopf  gestellt,  alles  Menschliche 
wird  Unsinn,  Unwesentlichkeit,  Paradox, 
Unreinheit,   Frevel. 

Ich  gehe  daran,  die  jüdische  Fassung  dieser 
Grundtatsache  aufzuweisen. 


7     BrodI  gy 


Vierter  Teil 

Das  Reich  der  Demut 

(im  Judentum) 


[Die  simcha/i  sehe/  mizwah] 
Der  Mensch  im  Wesentlichsten  seines  Seins 
ein  nichtiges  Instrument  in  der  Hand  Gottes, 
machtlos,  richtungslos,  würdelos,  ohne  die 
geringste  Fähigkeit,  aus  sich  selbst  heraus 
das  Gute  zu  wollen  —  diese  gemeinhin  als 
,, Fortschritt  des  Christentums"  hingestellte 
Anschauung  ist  urjüdisch. 
Das  Rätsel:  wie  vereinigt  sie  sich  mit  dem 
eben  als  gleichfalls  jüdisch  erwiesenen  Zu- 
trauenin die  Souveränität,  die  Indeterminiert- 
heit des  Menschen? 

Es  geht  hier  (wenigstens  zunächst)  nicht  um 
das  Problem  der  Willensfreiheit.  Nicht  ob 
der  menschliche  Wille  determiniert  ist,  wird 
gefragt,  sondern:  wie  weit  der  Einfluß  des 
(determinierten  oder  nicht  determinierten) 
Willens  reicht.  Und  da  ist  klar:  durch  Ent- 
schluß kann  wohl  die  äußere  Tat,  das  rich- 
tige Verhalten  geschaffen  werden,  nicht  aber 
das  als  richtig  erkannte  Gefühl,  z.  B.  Wohl- 
'  wollen,    Menschenliebe,    Eros.     Es   steht   in 
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mein  er  _  Macht,  dem  Bettler  ein  Almosen  zu 
geben;  es  freudigen  Herzens  zu  geben 
steht  jedenfalls  nicht  in  meiner  Macht. 
Das  Bewußtsein  kann  Motive  für  die  Tat 
zeugen  (ob  diese  notwendig  oder  nicht  not- 
wendig entstehen  und  wirken,  ist  die  be- 
kannte Streitfrage),  —  niemals  aber  zeugt 
es  ein  Gefühl.  Es  kann  ein  Gebot  vermitteln, 
nie  die  simchah  schel  mizwah,  die  ,, Freude 
an  der  Erfüllung  des  Gebotes",  die  der  Tal- 
mud für  ebenso  wesentlich  hält  wie  das  Ge- 
bot selbst. 

Spontaneität  des  Tuns  —  vielleicht!  Sponta- 
neität des  Fühlens  ist  uns  jedenfalls  versagt. 
Ein  frommer  Jude  sagte  mir  einmal,  als  ich 
ihn  hierüber  ausfragte  (sein  Ausspruch  cha- 
rakterisiert einen  Teil  der  heutigen  Ortho- 
doxie, —  nicht  ihre  Idee):  ,, Schon  daß  ich 
ein  Gebot  der  Thora  erfülle,  ist  mir  Be- 
friedigung und  Freude".  —  Die  Freude  an 
der  Pflichterfüllung  darf  aber  nie  mit  jener 
Freude  verwechselt  werden,  die  ein  Tun  an 
und  für  sich  hervorruft  und  die  dann  nur 
(gleichsam  ex  post)  wie  zufällig  mit  der  Tat- 
sache zusammenfällt,  daß  dieses  Tun  pflicht- 
mäßig war.  Ich  kann  mir  also  sehr  wohl  vor- 
stellen, daß  Beten  eine  tiefe  Freude  der 
Gottversunkenheit  auslöst,  daß  es  aus  trieb- 
haftem Drang  aufsteigt.  Und  dieser  Trieb 
nun,  der  den  guten  Weg  geht,  ist  außerdem 
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Pflicht.  Trieb  und  Pflicht  haben  sich  geeint, 
das  ist  die  wahre  simchah  schel  mizwah,  — 
das  Gute  quillt  aus  der  Natur  des  Menschen. 
Höchste  Gnade:  dem  Menschen  ist  Gutsein 
natürlich  geworden.  Nicht  Freude  am  vor- 
schriftsmäßigen Gebet,  —  sondern  Freude 
am  Gebet  als  solchem  und  dazu  das  Be- 
wußtsein, daß  Gott  dasselbe  will,  was  ich 
will.  Welch  rein  bürokratische  Freude  da- 
gegen diese  Freude  subaltern-religiöser  Gei- 
ster an  vorschriftsmäßiger  Gebet-  und  Wohl- 
tätigkeitsmaschinendrehung! —  Zwar  ist  es 
nicht  undenkbar,  daß  durch  langes  Training, 
Gewohnheit  usf.  Surrogatgefühle  entstehen. 
Daß  man  dazu  abgerichtet  wird,  die  Freude 
an  einer  Tat,  die  nebstdem  in  der  Richtung 
der  Pflicht  liegt,  mit  der  musterknaben- 
haften Freude  an  der  bloßen  Tatsache,  daß 
man  eine  Pflicht  erfüllt,  zu  verwechseln. 
Dies  scheint  der  Sinn  Försterscher  Tugend- 
erziehung wie  auch  militärischen  Drills  u.  ä. 
zu  sein.  Neben  einem  ehrlich  und  natür- 
lich gewachsenen,  durch  Willensentschluß 
unerzwingbaren  Gefühl  darf  sich  aber 
solch  ein  Treibhausprodukt  gar  nicht  sehen 
lassen. 

[Die  drei  Ebenen  der  guten  Tat] 
Primitive,  kaum  bestreitbare  Erfahrung,  — 
gleich  hinter  der  Eingangstür  in  die  ethische 
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Welt  zu  machen.  Wie  kommt  es,  daß  doch 
nicht  jeder  sie  macht? 

Wie  kommt  es,  daß  nicht  jedem  offenbar 
sind  die  drei  Ebenen,  in  denen  das  Gute  ge- 
tan wird?   —   NämHch: 

Erstens:  die  Ebene  der  äußeren  Ehren  oder 
sonstiger  Vorteile.  Also  ohne  Intention  auf 
das  Gute. 

Zweitens:  die  Ebene,  in  der  das  Gute  ge- 
wollt wird.  Also  Intention,  gehorsam  dem 
kategorischen  Imperativ  Kants,  der  ge- 
fühlten Pfhcht.  Die  ReHgion  sagt:  „Aus 
Gottesfurcht".  Gottesfurcht  ist  natürlich 
nicht  abergläubische  Angst  vor  irgendeiner 
Bestrafung,  Hoffnung  auf  Lohn  (sonst  be- 
wegten wir  uns  noch  auf  Ebene  eins),  —  son- 
dernWachsein,  Horchen  auf  die  innere  Stimme 
der  Unendlichkeit,  Konfrontation  mit  dem 
Unendhchen  (der  Satz  der  R.  Chanina!). 
Lange  dachte  ich:  diese  reine  ungetrübte  In- 
tention, das  Gute  zu  tun,  genügt  durchaus, 
—  diese  Selbstüberwindung  des  sittlichen 
Menschen,  wie  sie  in  allen  Moralen  gelehrt 
wird,  ist  steilster  Gipfel  des  Daseins  und  als 
,, werkheilig"  kann  nur  jener  bezeichnet  wer- 
den, der  gute  Werke  in  unlauterer  Neben- 
absicht verrichtet.  Heute  (nach  vielen  Lei- 
den, deshalb  erlittenen)  weiß  ich  den  um 
vieles  tragischeren  Tatbestand:  Jeder  Sieg, 
den  ich  über  mich  erkämpfe,  ist  zugleich  eine 
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Niederlage,  die  ich  mir  beibringe.  Ich  gegen 
Ich.  Kommt  es  da  überhaupt  nur  zum 
Kampfe  so  ist  ,,Ich"  schon  der  Geschlagene. 
Freilich  auch  Sieger.  Aber  auch  der  Ge- 
schlagene. Das  muß  man  gefühlt  haben,  um 
zu  wissen,  \yahrhaft  gültig  geschieht  das  als_ 
gut  Erkannte  nur  dann,  wenn  es  aus  tiefster 
Triebnacht  des  Menschen  hervorbricht,  über 
die  er  keine  Gewalt  hat.  Wahrhaft  Gutes 
geschieht  nur  dort,  wo  die  Natur  selbst  zur 
guten  Liebe  wird. 

Eine  kleine  Geschichte,  eine  Lebenserfah- 
rung. Nicht  meine  eigene,  nicht  das  Haupt- 
erlebnis, das  mich  den  Weg  zur  dritten  Ebene 
geführt  hat  oder  führen  wollte  (dieses 
Dunkle  möge  anderwärts  Gestalt  gewinnen), 
—  nein,  eine  kleine  Nebenbereicherung 
meiner  Einsicht  tut  hier  denselben  Dienst. 
Ich  verdanke  sie  einem  Bekannten,  der  (was 
für  diese  Geschichte  wichtig  ist)  als  sehr 
hilfsbereiter  Mensch  einen  guten  Ruf  ge- 
nießt, —  und  das  mit  Recht.  Er  erzählte 
einmal  das  Folgende:  ,,Ein  guter  alter  treuer 
Freund  stellt  sich  eines  Tages  bei  mir  ein. 
Er  kommt  aus  einer  fremden  Stadt,  ich  habe 
ihn  jahrelang  nicht  gesehen,  nur  in  herz- 
lichen, ehrlich  herzenswarmen  Briefen  den 
Zusammenhang  mit  ihm  aufrechterhalten. 
Er  hat  wichtige  Geschäfte  in  unserer  Hei- 
matstadt zu  besorgen.    Da  ich  weiß,  daß  er 
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arm  ist,  lade  ich  ihn  ein,  bei  mir  zu  wohnen. 
Ich  tue  das  sonst  niemals.  Man  kann  alles 
von  mir  haben,  nur  gerade  dies  nicht.  Denn 
meine  Wohnung  ist  recht  klein,  ich  arbeite 
tagsüber  angestrengt  in  meinem  Geschäft, 
und  bin  ich  zu  Hause,  so  fühle  ich  das  alier- 
dringendste  Bedürfnis,  allein  zu  sein  und  die 
wenigen  Mußestunden  meines  Daseins  ohne 
Bedacht  auf  andere  nur  für  mich  einzu- 
richten. Mich  innerlich  und  äußerlich  aus- 
zustrecken gleichsam.  Diesmal  aber  durfte 
ich  keine  Rücksicht  auf  mich  nehmen.  Es 
gab  zwar  damals  noch  keine  Wohnungsnot  in 
der  Stadt,  Hotelzimmer  genug  waren  zu 
mieten.  Aber  mein  Freund  ist  viel  zu  stolz, 
um  etwas  anzunehmen,  was  Geldwert  hat. 
Nur  eine  Einladung  in  meine  Wohnung 
konnte  er  nicht  ablehnen,  ebensowenig  wie 
ich  ihr  ausweichen  konnte,  denn  das  ist  ein 
Freundschaftsdienst,  in  Geld  nicht  auszu- 
drücken. Meine  PfHcht  stand  also  unum- 
gänglich fest,  um  so  mehr  als  die  Angelegen- 
heit, die  mein  Freund  hier  zu  regeln  hatte, 
außer  ihrer  privaten  Seite  eine  für  die  All- 
gemeinheit bedeutsame  Ansicht  zeigte.  — 
Mithin  Einquartierung.  Und  nun  folgen 
quälerische  Tage  für  uns  beide.  Die  Freund- 
schaft hält  uns  zwar  zusammen,  leidet  keinen 
Schaden,  auch  weiterhin  nicht,  dazu  ist  die 
Sache  viel  zu  kleinlich  und  ich  erzähle    sie 
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auch  nur  gewissermaßen  als  Gleichnis  für 
Größeres.  Aber  das  Leben,  das  nackte  Le- 
ben wird  beinahe  unmöglich.  Mein  Freund, 
dem  die  Sache  vielleicht  ebenso  peinlich  ist 
wie  mir  (wir  sprechen  nie  darüber,  anfangs 
nicht,  weil  der  gute  Vorsatz  uns  noch  vor- 
wärts treibt,  später  aus  Scham  nicht  mehr), 
mein  Freund  möchte  mich  beileibe  nicht 
stören.  Er  macht  sich  fast  unsichtbar.  Er 
verlangt  nicht  den  geringsten  Handgriff  von 
Bedienung,  er  übertreibt  es  und  bedient  wo- 
möglich noch  mich.  Er  lehnt  es  ab,  mit  mir 
zu  speisen.  Dadurch  aber  ruft  er  nur  end- 
lose Debatten  hervor,  die  schließlich  in  Zank 
überzugehen  drohen.  Ich  muß  ihn  zwingen, 
eine  einfache  Mahlzeit  in  meinem  Zimmer 
anzunehmen,  ich  muß  ihm  verbieten,  sich 
durch  Mitbringen  teuerer  Desserts  zu  rui- 
nieren und  den  ganzen  Sinn  meiner  Bewir- 
tung ins  Gegenteil  umzudrehen.  Schließlich 
will  er  mir  die  Stiefel  putzen.  Ich  reiße  sie 
ihm  aus  der  Hand,  muß  zu  diesem  Zweck 
täglich  eine  Stunde  früher  aufstehen  als 
sonst.  Je  weniger  er  mich  beunruhigen  will, 
desto  mehr  tut  er  es.  —  Seine  Angelegenheit 
schleppt  sich,  sie  wird  noch  einige  Tage,  viel- 
leicht Wochen  in  Anspruch  nehmen.  Ich 
mache  die  heroischsten  Anstrengungen, 
meinen  Gram  darüber  hinunterzukämpfen, 
immer  nur  das  freundlichste,  freundschaft- 
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lichste  Gesicht  zu  zeigen.  Es  gelingt  mir 
auch.  Keine  Bruchstelle  zeigt  sich  an  der 
Porzellanoberfläche  meines  Benehmens.  Aber 
meine  Seele  ist  unglücklich,  vom  kleinen  An- 
laß weg  springt  sie  in  das  große  Problem: 
Wie  ist  es  möglich,  daß  man  etwas,  was  man 
als  fraglose  PfHcht  erkannt  hat,  so  ungern 
tut,  —  warum  gibt  Gott  es  zu,  daß  dieser 
Widerwille  bleibt,  warum  läßt  er  ihn  nicht 
dahinschmelzen,  aus  Anerkennung  unseres 
gottwohlgefälligen  Entschlusses,  unserer  Aus- 
dauer in  diesem  Entschluß?  Warum  hilft 
Gott  nicht?  —  Und  Gott  hilft  nicht,  bis 
zum  Ende  nicht.  Das  Ende  ist  eine  kleine 
Szene,  voll  von  jener  ,, Dämonie  des  All- 
tags", die  immer  aufzutreten  scheint,  wo 
man  eine  Zurechtweisung  verdient.  Ich  habe 
meinem  Freunde  angeboten,  mein  Bade- 
zimmer zu  benützen.  Aus  lauter  Angst, 
weder  mich  noch  mein  Dienstmädchen  in 
unserer  Bequemlichkeit  zu  behelligen,  tut 
er  es  zu  einer  Zeit,  da  noch  alles  in  der  Woh- 
nung schläft.  Nun  hat  mein  Badeofen 
einen  vertrackten  Mechanismus,  den  man 
kennen  muß,  will  man  nicht  Unheil  an- 
richten. Mein  lieber  Freund  hat  niemanden 
gefragt,  öffnet  unschuldig  den  Hebel  ,,Kalt" 
und  nun  prasselt  die  Douche  los,  nie  wieder 
einzuhalten.  In  armdicken  Strähnen  bricht 
das  Wasser  aus  der  Wand,  wie  der  Unglücks- 
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mensch  durch  weitere  Drehung  einzuhalten 
sucht.  Es  ist  alles  vergeblich.  Er  muß  mich 
wecken.  Da  gibt  es  schon  eine  richtige  Über- 
schwemmung, deren  Ausbreitung  nur  noch 
eben  vom  eilig  herbeigerufenen  Hausmeister 
verhindert  wird,  indem  er  die  Wasserlei- 
tung des  ganzen  Hauses  abstellt.  Ich  habe 
große  Mühe,  meinen  Freund  über  den  Scha- 
den zu  beruhigen,  den  er  gestiftet  hat.  Es 
wird  mir  durch  diesen  Vorfall  nicht  eben 
leichter  gemacht,  das  als  richtig  Erkannte 
durchzuführen.  Unbeschreiblich  ist  meine 
Wut,  —  vor  allem  darüber,  daß  ich  Wut 
habe,  bin  ich  wütend. 

Endlich  ist  die  öffentliche  Angelegenheit  ge- 
ordnet, mein  Freund  reist  ab.  Und  das  Selt- 
samste: als  ich  von  der  Bahn  heimging,  hatte 
ich  zwar  das  Bewußtsein,  daß  ich  anders 
nicht  hätte  handeln  können  und  daß  ich  ein 
zweitesmal  in  derselben  Situation  genau  so 
handeln  müßte,  —  und  dennoch  gleichzeitig 
das  Gefühl,  daß  ich  alle  diese  Tage  über  in 
einer  großen  Sünde  gelebt  hatte,  weil  mir 
das  Gute,  das  ich  tat,  nicht  zur  Freude  ge- 
worden, weil  es  deutlich  Widernatur  ge- 
blieben war.  Und  ich  verachtete  mich 
Schuldlos-Schuldigen  mehr  als  jemals."  — 
Ohne  auf  die  Schlußfolgerungen  dieser  Anek- 
dote einzugehen,  stellen  wir  für  die  Zwecke 
unserer  Untersuchung  fest,  daß  die 
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dritte  Ebene^uten_Tuns^u£  jener  errek;ht, 
für  den  das  als  pflichtgemäß  Erkannte  mit 
dem,  was  er  begehrt,  in  Eins  verschmilzt. 
Der  Tugend  nicht  trägt  wie  eine  Bürde, 
auch  wie  eine  liebgewordene  Bürde  nicht,  — 
sondern  wie  einen  leichten  Kranz  oder  als 
mächtige  Aureole  seines  Wesens. 
Dieses  In-Eins-Schmelzen  von  Pflicht  und 
Natur  liecrt  außerhalb  menschlicher  Will- 
kür.  Noch  so  heftiger  Wunsch  führt  es  nicht 
herbei.  Es  kommt  als  ein  Geschenk  Gottes, 
als  ,, Gnade".  Der  Schauplatz,  auf  welchem 
dieses  Geschenk  empfangen  wird,  ist  freilich 
das  Ich  und  insofern  mag  man  Sinn  in  der 
Lehre  finden,  daß  der  Weg  zu  Gott  durch 
das  Ich  führt.  Nur  ist  es  ein  Weg,  auf  dem 
man  nicht  schreiten,  auf  dem  man  nur  stehen 
und  warten  kann.  Hier  ist  die  Stelle,  an  der 
dem  Menschen  die  Leere~seiner  77sil"trichen 
Willensfreiheit"  klar  wiFd".  Denn  alle 
menschliche  Willensanspannung  bringt  es  ja 
doch  nur  zu  einem  ,,du  sollst",  zu  dürr  lieb- 
loser Pflichterfüllung,  die,  vom  MuLter- 
boden  des  Lebens  abgeschnitten,  nach  ent- 
setzlichen Qualen  am  Ende  meist  auch  noch 
ihr  Ziel  verfehlt.  Als  Lohn  ihrer  vom  W^illen 
gespornten,  mühsam  dem  Anders-Veranlagt- 
sein  abgeknauserten  Guttaten  bringt  sie  — 
Einsturz  und  Trümmer  des  ganzen  gutwerk- 
lichen  Gebäudes. 
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Welch  ein  Witz  des  Schicksals  (er  fiel  mir 
bei  einem  Aufenthalt  in  Königsberg  in  die 
Augen),  daß  das  zentrale  Viertel  der  Kant- 
Stadt  ,,Löbenicht"  heißt.  ,,Lebe  nicht"  — 
so  hat  Gott  mit  der  ihm  eigentümlichen  Iro- 
nie den  kategorischen  Imperativ  kurz  glos- 
sierend abgelehnt. 

[Das  Judentum  —  werkheilig?] 
Wer  sich  in  der  zweiten  Ebene  guten  Tuns^ 
genügen  läßt,  ist  „werkheilig'*.  Ihm  fehlt 
das  Erlebnis  der  höheren,  der  dritten  Ebene, 
das  gedanklich  formuliert,  zwei  verschiedene 
Ideen  umfaßt,  die  natürlich  eine  gefühls- 
mäßige Einheit  bilden.  Erste  Idee:  daß 
alles  Gute  minderen  Ranges  ist,  wenn  es  aus 
Gottesfurcht  ohne  Freude,  ohne  ,, Liebe  zu 
Gott"  entspringt.  Die  andere  Erkenntnis: 
daß  diese  Liebe  nicht  kommandiert  werden 
kann,  daß  es  hier  kein  ,,du  sollst'*  mehr 
gibt,  daß  alles  Letzte  abhängt  vom  freien 
Geschenk  der  Gottheit,  von  der  Gnade,  die, 
ins  Herz  gesenkt,  den  seligen  Menschen  über- 
wältigt. 

Ich  werde  mich  nicht  zur  Abgeschmacktheit 
verleiten  lassen,  hier  erst  nachweisen  zu  wol- 
len, wie  sehr  die  ,, Liebe  zu  Gott"  und  ihr 
Vorzug  vor  dem  bloßen  ,, Respekt"  vor  Gott 
im  Wesen  des  Judentums  lebt.  Wiewohl  es 
scheinen  mag,   daß   es   auf  diesem   Gebiete 
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nichts  Selbstverständliches,  nichts  Über- 
flüssiges gibt.  Das  Christentum  gleicht  eben 
der  jüngeren  Schwester,  die  durch  vor- 
nehmes Auftreten  die  allgemeine  Aufmerk- 
samkeit so  sehr  auf  sich  vereinigt,  daß  man 
auch  die  Vorzüge  der  älteren  an  ihr  und  nur 
an  ihr  bemerkt.  Hat  doch  neulich  in  der 
konstituierenden  Nationalversammlung  der 
Tschechoslowakei  ein  ,, gebildeter"  Mann, 
Advokat,  Antiklerikaler  sogar,  ohne  Wider- 
spruch des  Hauses  vorbringen  dürfen,  daß 
der  Fortschritt  des  Christenstums  gegenüber 
dem  Judentum  in  dem  christlichen  Satze 
,,Du  sollst  deinen  Nächsten  lieben  wie  dich 
selbst"  liege.  (Dieser  Satz  steht  im  dritten 
Buche  Moses,  Kap.  19.)  —  Es  kann  sich  also 
wohl  auch  einmal  das  Ungeheuerliche  be- 
geben, daß  man  dem  Judentum  die  ,, Liebe 
zu  Gott",  die  sein  Kern  ist,  absprechen 
wollte,  trotz  des  Prophetenwortes  ,, Liebe 
verlange  ich  und  nicht  Opfer"  (Hosea  6,  6) 
und  aller  gleichsinnigen  Schriftstellen,  trotz 
des  Chassidismus,  dessen  enthusiastische 
Welle  aus  der  Erlebnis-Tiefe  kam,  daß  man 
,,Gott  nur  in  Freude  dienen  könne",  trotz 
des  ,, Liedes  der  Lieder",  dessen  Aufnahme 
in  den  Kanon  der  heiligen  Schriften  ein  Do- 
kument der  ungeheuersten  Liebesgenialität 
aller  Zeiten  ist.  Denn  daß  man  diese  Liebe 
von  Hirt  und  Hirtin,  die  eine  ,, Flamme  Got- 
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tes'*  ist,  in  der  aber  zugleich  wahrhaftigste 
Resonanz  der  Körperhchkeit  mitschwingt, 
zutiefst  als  Heiligtum,  als,, Diesseitswunder*' 
verstand,  daß  man  sie  in  einem  großen 
Augenblick  der  Erleuchtung,  der  offenbar- 
sten Gnade  als  Symbol  des  Liebesverhält- 
nisses von  Gott  und  Seele,  Gott  und  Israel 
nahm,  daß  diese  Deutung  Identifizierung 
wurde,  die  Identifizierung  Glauben,  der 
Glauben  Tradition,  —  wahrlich,  dies  alles 
mußte  schon  ein  Werk  jüdischer  Intuition 
sein  (ähnlich  wie  Gustav  Mahlers  Musik- 
welt), um  verkannt  und  auf  keine  Weise  zum 
Wesen  des  Judentums  in  Beziehung  gesetzt 
zu  werden.  Jedem  andern  Volke  hätte  eine 
solche  im  erhabensten  Sinne  erotische  Hel- 
dentat einen  ewigen  Ruhmestitel  gebildet, 
hätte  ihm  gegenüber  eine  Verdächtigung, 
als  sei  es  lieblos,  wisse  nicht,  richtig,  nicht 
göttlich  zu  lieben,  geradezu  absurd  er- 
scheinen lassen.   — 

Doch  ich  lehne  es  durchaus  ab,  eine  Apologi- 
zu  schreiben  gegen  die  unsichtbare  Sippe 
schart  von  Nichtwissern  und  Heuchlern,  die 
uns  auf  unserem  Leidenswege  umgibt.  — 
Nur  seiner  spaßhaften  Kasuistik  wegen  stelle 
ich  ein  Talmudzitat  hierher,  das  mit  in- 
timem Feingefühl  die  Rangordnung  des 
Guten  behandelt.  Es  heißt  da:  ,,Man  muß 
sieben  Arten  von  Frommen  unterscheiden: 
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—  1.  die,  welche  Gottes  Willen  aus  irdischen 
Beweggründen  erfüllen,  2.  die,  welche  sagen: 
Warte  ein  klein  wenig  auf  mich,  ich  habe  eben 
noch  ein  gutes  Werk  zu  verrichten,  3.  die, 
welche  mit  ihren  Köpfen  gegen  Mauern  ren- 
nen, um  den  Anblick  eines  Weibes  zu  ver- 
meiden, 4.  Amtsheilige,  5.  die,  welche  ihre 
Bekannten  beschwören,  ihnen  doch  noch 
einiofe  Pflichten  zu  nennen,  die  sie  erfüllen 
könnten,  6.  die,  welche  fromm  sind,  weil 
sie  Gott  fürchten,  und  7.  die,  welche 
fromm  sind,  weil  sie  Gott   lieben. 


Wie  steht  es  nun  aber  mit  dem  andern  Ge- 
danken, daß  diese  Liebe  nicht  kommandiert 
werden  kann?  Die  dritte  Ebene  preist  nicht 
nur  die  ,, Liebe  zu  Gott''  als  unvergleichlich 
höchsten  Wert,  sie  stellt  ihn  gleichzeitig  als 
durch  guten  Willen  unerzwingbar,  als  auf 
irdischem  Wege  unerreichbar  dar.  Ist  auch 
diese  Einsicht  jüdisch?  Wird  nicht  vielmehr 
allgemein  das  Gegenteil  behauptet?  Wird 
nicht  das  Judentum  als  starre  ,, Gesetzes- 
religion" hingestellt  gegenüber  christlichem 
,, Lieben  und  Verzeihen"?  (Nebenbei  be- 
merkt: ,, Gesetz"  ist  eine  falsche  Über- 
setzung für  ,,Thfii2:a",  was  ,, Lehre"  heißt,  — 
so  stammen  viele  Irrtümer  über  das  Wesen 
des  Judentums  aus  einem  schlechten  Vo- 
kabular.)   Verlangt  nicht  das  Judentum  mit 
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den  vielen  ,,du  sollst"  des  Pentateuchs 
strikte  Befolgung  der  Gebote,  versteigt  es 
sich  nicht  zu  dem  (nach  dem  Vorhergesagten 
ganz  widersinnigen)  ,,du  sollst  den  Ewigen, 
deinen  Gott,  lieben  mit  ganzem  Herzen" 
(du  sollst  —  lieben,  hölzernes  Eisen!),  wäh- 
rend das  Christentum,  und  nur  das  Christen- 
tum, um  so  vieles  unabstrakter,  wärmer,  le- 
bensnäher die  Schwäche  und  Sündhaftig- 
keit des  Menschen,  die  Makelhaftigkeit  und 
Gnadebedürftigkeit  alles  Irdischen  sieht? 
Ist  nicht  das  Judentum  der  kalte  unlebendige 
Prügelmagister  und  das  Christentum  Puls- 
schlag des  fühlenden  Erlöserherzens?  Ist 
am  Ende  nicht  die  scharfsinnige  Dialektik 
des  Paulus  im  Recht,  die  das  jüdische  Ge- 
setz nur  darum  gegeben  sein  läßt,  damit  es  die 
Seelen  in  Schrecken  versetze  und  ihnen  die 
Unmöglichkeit,  es  zu  erfüllen,  vorführe,  so 
daß  wir  dann  mit  verdoppelter  Inbrunst  den 
Ausgang  ins  Übernatürliche,  den  Glauben 
suchen  müssen  (,,denn  was  durch  das  Gesetz 
kommt,  ist  Erkenntnis  der  Sünde"  Rö- 
mer III  20,  V  20,  VII  7  usf.)?  Ist  nicht  gerade 
das  die  Sünde  des  Judentums  (man  kann 
ähnliches  oft  genug  lesen),  daß  es  sich  hals- 
starrig ,,dem  Heiland  verschließt"  und  mit 
,, Pharisäerhochmut"  davon  überzeugt  ist, 
die  Absicht  des  Menschen,  nicht  zu  sündigen, 
genüge,  um  vor  Sünde  zu  schützen? 

I  12 


Man  möge  beruhigt  sein.  Das  Judentum,  das 
von  seinen  Angreifern  wie  leider  auch  von 
seinen  Verteidigern  nicht  selten  auf  diese 
Ebene  flacher  Selbstgenügsamkeit  herunter- 
lizitiert  wird,  ermangelt  der  (angeblich  nur 
christlichen)  Einsicht  in  die  naturgegebene, 
auf  natürlichem  Wege  unabstreifbare  Sünd- 
haftigkeit nicht,  es  hat  diese  Tiefe  und  es  hat 
überdies  die  noch  viel  unausdenkbarere,  dem 
Christentum  ganz  fremde  Tiefe,  daß  bei 
allem  ,, edlen  Unglück*'  dennoch  und  in 
völlig  tragischer  Verflochtenheit  die  Front 
gegen  das  ,, unedle  Unglück"  dem  Menschen 
diktiert  bleibt. 

Zur  Erkenntnis  menschlicher  Sündendeter- 
miniertheit  im  Judentum  könnten  Autoren, 
die  gelehrter  sind  als  ich,  viele  hundert  Be- 
lege aus  jüdischem  Schrifttum  anführen*. 
Indes  genügt  ja  der  einzige  Hinweis  auf 
Psalm  130:  ,,Wenn  du  willst  Sünde  zurech- 
nen, wer  könnte  vor  dir  bestehen!  Doch  bei 
dir  ist  die  Vergebung."  Oder  auf  die  be- 
rühmte Verheißung  des  ,, neuen  Bundes"  bei 
Jeremia  (31),  oder  auf  Psalm  103  oder  die 
schon  zitierte  Stelle  des  Traktats  ,,Abodah 

*  Lange  nach  Niederschrift  dieses  Kapitels  fand 
ich  eine  Zusammenstellung  in  dem  ausgezeichneten 
Essai  ,,Das  Sündenbewußtsein"  von  Dr.  J.  Wohl- 
gemut. —  ,,Jeschurun"  VI,  430  ff .  Zeitschrift  des 
orthodoxen  Judentums. 
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Sarah"  über  die  Tageseinteilung  Gottes: 
jjWährend  der  zweiten  drei  Stunden  richtet 
Gott  die  Welt.  Da  er  aber  sieht,  daß  alle 
Menschen  die  Verdammnis  verdient  haben, 
steht  er  auf  vom  Stuhle  der  Gerechtigkeit 
und  setzt  sich  auf  den  Stuhl  der  Barm- 
herzigkeit/' Oder  auf  das  tägliche  Morgen- 
gebet: ,, Nicht  auf  unsere  Verdienste  ge- 
stützt richten  wir  unsere  Gebete  an  dich  — 
vielmehr  im  Vertrauen  auf  deine  große 
Barmherzigkeit.  Was  sind  wir?  Was  unser 
Leben?  Was  unsere  Guttat?"  Oder  auf  die 
v^ielenGebete  des  Versöhnungstages,  in  denen 
Gott  immer  wieder  als  ,,Gott  der  Ver- 
zeihungen" angerufen  wird  und  in  denen  es 
Stellen  von  vernichtender  Kraft  gibt  wie: 
,,Was  können  wir  vor  dir  geltend  machen, 
o  ewiger  Gott  und  Gott  unserer  Vorfahren! 
Alle  Helden  selbst  sind  dir  ein  Unding, 
große  Männer  ein  Nichts,  die  Weisen  ge- 
dankenlos und  die  Verständigen  ohne  Ver- 
stand", oder  mit  exaktestem  Hinweis  auf 
die  Notwendigkeit  göttlichen  Gnadenbei- 
standes: ,,Möge  es  dein  Wille  sein,  o  Herr, 
daß  ich  nicht  mehr  sündige"  (Letteris  I  264). 
—  Besonders  schön  und  deutlich  drückt  sich 
im  51.  Psalm  das  Bewußtsein  aus,  daß  Gott 
gewissermaßen  den  ersten  Schritt  tun,  den 
Grund  legen  muß,  damit  das  Gute  aus  der 
,, Wahrheit    im    Innern"    komme,    aus    dem 
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Sein  hervor,  nicht  gegen  das  Sein  (wobei  ja 
der  Mensch  immer  noch  böse  bHebe,  —  ein 
Gutes  tuender  Bösewicht):  ,, Verlangst  du 
doch  Wahrheit  im  Innern,  so  tue  mir  denn 
im  verborgenen  Herzen  Weisheit  kund! 
Entsündige  mich  mit  Ysop,  daß  ich  rein 
werde;  wasche  mich,  daß  ich  weißer  werde 
als  Schnee  .  .  .  Schaffe  mir  Gott  ein 
reines  Herz  und  bringe  in  mich  einen 
neuen  gewissen  Geist  .  .  .  Verwirf  mich 
nicht  von  deinem  Angesicht  und  nimm  dei- 
nen heiligen  Geist  nicht  von  mir.  Erfreue 
mich  wieder  mit  deiner  Hilfe  und  stütze 
mich  mit  einem  Geiste  der  Willigkeit  .  .  . 
Herr,    öffne    mir    die    Lippen,    damit    mein 

Mund  deinen  Ruhm  verkünde,  usf." 

Der  Talmud  lehrt  in  demselben  Geist  (Trak- 
tat Kidduschin,  zitiert  nach  Wünsche  ,,Der 
bab.  T.  in  seinen  hagg.  Bestandteilen"): 
,,R.  Simeon  ben  Lewi  sagte:  Der  böse  Trieb 
bemächtigt  sich  des  Menschen  alle  Tage  und 
will  ihn  töten,  wie  es  heißt  Psalm  37,  12: 
,,Denn  der  Frevler  lauert  auf  den  Gerechten 
und  sucht  ihn  zu  töten"  und  wenn  dem 
Menschen  der  Heilige,  gebenedeit  sei 
er!  nicht  beistünde,  so  könnte  der 
Mensch  dem  bösen  Trieb  nicht  bei- 
kommen, wie  es  daselbst  im  33.  Vers  heißt: 
,,Gott  läßt  ihn  nicht  in  seine  Hand  geraten". 
—     Noch     andere     Belege:     Wenn     Rabbi 

"5 


Elieser  an  folgenden  Vers  kam,  fing  er  an 
zu  weinen,  es  heißt  nämlich  I  Moses  45,  4: 
,,Die  Brüder  konnten  ihm  nicht  antworten, 
denn  sie  waren  vor  ihm  erschrocken."  Die 
Brüder  konnten  auf  die  Zurechtweisung 
eines  Menschen  nicht  antworten,  um  wieviel 
weniger  werden  wir,  auf  die  Zurechtwei- 
sung Gottes  antworten  können!  Rabbi  Ami 
fing  an  zu  weinen,  als  er  an  den  folgenden 
Vers  kam:  ,, Suchet  den  Herrn,  ihr  Unter- 
drückten im  Lande,  die  ihr  seine  Rechte 
haltet,  suchet  Gerechtigkeit,  suchet  Demut, 
vielleicht  werdet  ihr  geborgen  am  Zorntage 
des  Herrn"  —  Zephanja  2,  3  —  er  sprach 
nämlich:  alles  dieses  sollten  sie  tun,  und 
dennoch  heißt  es  bloß  ,, vielleicht".  Rabbi 
Jochanan  fing  an  zu  weinen,  als  er  an  den 
folgenden  Vers  kam,  es  heißt  nämlich 
Hiob  15,  15:  ,,Gott  trauet  seinen  HeiHgen 
nicht,  die  Himmel  sind  ihm  nicht  rein  ge- 
nug!" Wenn  er  seinen  Heiligen  nicht  traut, 
wem  wird  er  dann  trauen?"  (Chagiga,  Abs.  1) 
—  ,,Rab  Chisda  sagte:  von  dem  Hochmütigen 
spricht  Gott:  wir  zwei  können  nicht  zugleich 
in  der  Welt  wohnen".  (Sotah,  Abs.  1)  — 
,, Denjenigen,  der  sich  selbst  demütigt,  er- 
höht Gott,  und  denjenigen,  der  sich  selbst 
erhöht,  demütigt  Gott.  Wer  der  Herrschaft 
nachstrebt,  vor  dem  entflieht  sie;  wer  ihr 
aber  ausweicht,  dem  kommt  sie  ungesucht. 
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Wer  die  Zeit  drängt,  der  wird  von  ihr  ver- 
drängt; wer  aber  der  Zeit  nachgibt,  der  wird 
von  ihr  begünstigt"  (Erubin,  Abs.  1).  Das 
sind  einige  Proben  aus  dem  nach  unentweg- 
ter Ansicht  christHcher  Theologieprofessoren 
jjWerkheihgen'*  und  ,, werkstolzen"  Talmud. 

Ich  stehe  hier  an  einem  der  wichtigsten 
Punkte  meiner  Untersuchung.  Ein  viele  Ge- 
lehrtengenerationen altes,  mit  Behagen  ver- 
breitetes und  gern  geglaubtes  Vorurteil  gilt 
es  zu  zerstören:  das  Vorurteil,  daß  das  Ju- 
dentum im  Wesen  unmetaphysisch,  rational 
sei,  eine  in  der  Hauptsache  auf  Organisation 
und  soziale  Verbesserung  gerichtete  Apo- 
thekeranschauung, eine  Art  verklärter  So- 
zialhygiene, mit  ein  paar  altertümlichen 
sinnlosen  Zeremonien  herausgeputzt,  die 
Disziplinarordnung  einer  kosmischen  Bes- 
serungsanstalt. Selbst  Solowjeff  hat  sich 
bei  seiner  im  Ganzen  sympathischen  Dar- 
stellung der  jüdischen  Idee  von  der  Ein- 
seitigkeit nicht  ferngehalten,  die  ,,in  Taten- 
drang, praktischem  Materialismus"  u.  ä. 
den  Sinn  des  Judentums  erschöpft  findet. 
Und  ein  jüdischer  Theoretiker  jüdischer  Re- 
ligiosität —  Benzion  Keliermann  —  schrieb 
neulich,  als  sei  es  die  selbstverständlichste 
Sache  der  Welt:  ,,Das  wahre  Leid  ist  stets 
das  soziale  Leid"  ...    So  wird  intra  muros 
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et  extra  gesündigt  und  —  unsere  Seele,  die 
Seele  unserer  Jugend  bleibt  sehnsüchtig,  er- 
schöpft, nach  Labung  ausspähend  am  Weg 
liegen,  fällt  schließlich  der  christlichen  Pro- 
paganda anheim,  die  in  Strindbergkulissen, 
Tolstoitagebüchern,  Parsifalriten,  in  Ma- 
lerei, Lyrik  und  Legende  mit  Übermacht 
andringt. 

Ist  es  etwa  erstaunlich,  unbegreiflich?  — 
Die.  falsche  Lehre^  daß  im  Judentum  nur 
die  sozial-reformerischen  Seelentriebe  Aus- 
wirkung finden  können,  muß  jedes  junge 
Herz  am  Judentum  irrewerden  lassen^  so- 
bald es  in  seinen  ersten  ernsthaften  ein- 
samen Lebenskonflikt  gerät.  Es  will  ja, 
was  es  soll,  —  nur  kann  es  nicht,  nur  fühlt 
es  die  Insuffizienz  seiner  guten  Absichten, 
die  tiefere  Wertlosigkeit  der  gegen  die  Natur 
hervorgestotterten  Guttat.  Wie,  und  die 
Religion  weiß  von  all  dem  nichts?  Gerade 
über  diese  wichtigste  allerwahrhaftigste  An- 
gelegenheit hat  sie  nichts  zu  lehren  gewußt? 
In  solchen  Momenten  des  grausigen  Ein- 
blicks in  die  Tiefe  weicht  dem  Unglücklichen 
das  Trugbild  des  in  der  Schule  oder,  wenn's 
gut  geht,  aus  Kantiaden  abgelernten  Juden- 
tums von  der  Seite  und  ein  anderes  kennt 
er  nicht.  —  Mit  salbungsvollen  Predigten, 
harmonischem  Augenrollen,  mit  Humanitäts- 
mittelmäßigkeiten eines  Back  und  Lazarus, 
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mit   dem   Orgelklang   der  liberalen   Reform 
ist  da  nichts  getan.    Aber  ebensowenig  mit 
jener  Abart  von  Orthodoxie,  in  deren  bürger- 
lich-philiströsem Friedens-  und  Wohlstands- 
bild der  Zylinder  als  Symbol  beinahe  ebenso 
unentbehrlich  ist  wie  der  silberne  Sabbath- 
leuchter  (diese  Kombination  sah  ich  sogar 
schon  in  ein  ,, Bilderbuch  für  unsere   Klei- 
nen** eindringen).   —   Immer  wieder  staune  > 
ich  über  die  Ahnungslosigkeit  unserer  Lehrer  I 
und  Führer,  die  ganz  überrascht  sind,  wenn  j 
ich  ihnen  verrate,   daß   die  Besten  unserer  j   j 
Jugend,  unsere  Intellektuellen,  unsere  Lie-  |  I 
benden  aus  Überzeugung  zum  Christen-  i  ' 
tum  hintendieren,  weil  ihnen  die  Art,  in  der  ;  i 
heute  Judentum  und  jüdische  Religiosität  ! 
(ich  meine:  dem  Inhalt  nach,  von  Form  rede  ; 
ich    hier    nicht)    dargeboten    wird,    einfach  i 
nichts  sagt.    Die  ,, Lehrer"  glauben  es  nicht. 
Für   sie   wird    man   immer   noch   nur   eines 
guten    Postens    wegen    Christ.      Daß     das 
Christentum,   von   den   ehrlichsten   tiefsten 
Seelen    wie    Pascal,    Novalis,    Kierkegaard, 
Amiel,    Dostojewski,    Claudel   u.   a.    weiter- 
gesponnen, einen  übermächtigen  Reiz  gerade 
auf  die  Allerwahrhaftigsten  unter  uns  aus- 
übt,    daß     es    durch    scharfsinnige     Syste- 
matiker wie  Eucken,  Troeltsch,  Scheler  eine 
Renaissance  erlebt  und  als  Antwort  auf  alle 
moralischen    Sehnsuchtsfragen    der    Gegen- 
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wart  ausgebildet  wird,  —  davon  ahnen 
unsere  ,, Lehrer*'  nichts.  Wir  können  der 
neuchristlichen  Kunst,  der  neuchristlichen 
Philosophie  nichts  Gleichwertiges  an  Ernst 
und  Heutigkeit  entgegenstellen.  Unsere 
alten  Weisen  könnten  es  wohl,  —  man 
müßte  sie  nur  in  den  Worten,  in  den  Ter- 
minologien und  Problemstellungen  des  mo- 
dernen Menschen  reden  lassen,  müßte  sie 
mit  heutigen  Worten  fragen  und  um  die 
Antwort  hätte  ich  dann  keine  Angst.  Aber 
auch  durch  den  Zionismus  ist  dies  bisher  nur 
andeutungsweise,  fragmentarisch  geschehen. 
So  ist  die  Situation.  Unglaubliche  Ignoranz, 
verbunden  mit  der  wirklich  schweren  Zu- 
gänglichkeit und  Verwahrlosung  des  jüdi- 
schen dogmatischen  Gartens,  treibt  unsere 
Verzweifelnden  in  das  Kaffeehaus  des  Neu- 
christentums. Dort  wird  eine  Liebe  gelehrt, 
die  zu  nichts  verpflichtet,  eine  verwaschene 
Allmenschlichkeit,  die  niemals  auf  die  Probe 
gestellt  werden  kann,  ein  leerer  Radikalis- 
mus, dessen  Gehalt  an  persönlichem  Eigen- 
dünkel man  lieber  nicht  nachprüft.  Die 
christliche  ,, Negation  des  Diesseits"  kann 
leicht  in  der  ,, Negation  alles  Bestehenden" 
wiedererkannt  werden,  mit  der  man  ver- 
antwortungslos revolutionierend  die  Stun- 
den kürzt.  (Eben  wird  eine  neue  Zeitschrift 
angekündigt,     die    einfach    ,,Der    Gegner" 
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heißt.)  Und  mit  Hilfe  der  (falschen)  Theorie, 
daß  im  Judentum  ,, keine  Gnade**  ist,  und 
der  (ebenso  falschen)  Annahme,  ,,nur  durch 
Christus  sei  diese  Gnade  zu  erlangen'*,  kann 
vielerlei  aufgebaut  werden:  für  achtenswerte 
selbstquälerische  Anstrengungen,  doch  auch 
für  Pose  und  Unwahrhaftigkeit  ist  Platz 
genug. 

JlLs  ist  selbstverständlich,  daß  in  der  unge- 
heuren jüdischen  Religionsliteratur  nicht 
überall  die  eben  erkannten  Grundansichten 
durchleuchten.  Diese  Literatur  ist,  ganz  ab- 
gesehen davon,  daß  in  ihr  wie  in  allen  Lite- 
raturen, Köpfe  verschiedenen  Ranges  tätig 
waren,  durchwegs  mit  einer  sehr  großen 
Sorglosigkeit  gegenüber  dogmatischer  For- 
mulierung geschrieben,  weitab  von  der 
Schachteltechnik  aristotelischer  Logik.  Sie 
umfaßt  viele  Gegensätze  und  das  beständige 
Ausgleichen  dieser  Gegensätze  ist  ja  recht 
eigentlich  ihr  Leben,  fühlbar  allen  jenen, 
aber  nur  jenen,  die  in  ihr  leben. 
Von  jüdischen  Schriften  sind  es  hauptsäch- 
lich einige  Apokryphen,  die  sogenannte 
Chochma-Literatur,  die  in  nüchtern  morali- 
sierender Tendenz  menschliche  Autonomie 
betonen,  menschliches  Gnadenbedürfnis 
kaum  zu  kennen  scheinen.  So  die  Sprüche 
des  Jesus,  Sohnes  Sirachs  (Kap.  XV  11  ff., 
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XXI  11:  ,,Wer  das  Gesetz  beobachtet, 
hat  seinen  Trieb  in  seiner  Gewalt").  Ein 
blutleeres,  schon  halb  stoisch-hellenisiertes 
Judentum.  (Emil  Zittel  ,,Die  Entstehung 
der  Bibel"  über  die  sogenannte  ,, Weisheit 
Salomos":  ,, Dieses  Buch  bekundet  schon 
eine  vollständige  Vermischung  der  hebräi- 
schen Weltanschauung  mit  der  griechischen 
Philosophie".)  Kant  antizipierend  tritt  im 
sogenannten  ,, vierten  Makkabäerbuch"  ein 
Vernunftswille  auf:  ,, Unser  Gesetz  sagt: 
Du  sollst  nicht  begehren  das  Weib  deines 
Nächsten,  noch  alles,  was  deinem  Nächsten 
gehört,  —  so  gibt  es  die  Überzeugung,  daß 
der  Vernunftswille  imstande  sei,  die  Be- 
gierden zu  beherrschen,  sowie  alle  Triebe, 
welche  die  Gerechtigkeit  hemmen."  —  Hier 
ist  freilich  von  der  metaphysischen  Tiefe 
des  Bathseba-Psalmes  nichts  mehr  übrig  ge- 
blieben. Das  ,, vierte  Makkabäerbuch",  das 
(nach  Graetz)  ,,in  einer  hellenistischen  Ge- 
meinde (etwa  Antiochien)  unter  Juden  grie- 
chischer Bildung  und  griechischen  Ge- 
schmacks" verfaßt  wurde,  ist  ein  deutliches 
Symptom  jener  Assimilation  an  das  Heiden- 
tum, die  das  Unendliche,  das  Unfaßbare  aus 
dem  Judentum  wegradiert.  Diese  religiöse 
Assimilation  geht  immer  mit  kultureller 
Assimilation  Hand  in  Hand.  Der  halb- 
assimilierte Deutschjude  Graetz  applaudiert 
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dem  seelenverwandten  Griechenjuden.  Die 
religiöse  Feinfühligkeit  der  jüdischen  Ent- 
wicklung aber  war  offenbar  anderer  Mei- 
nung. Denn  ich  finde  nicht,  daß  solche 
Epigonenprodukte  irgendwelchen  Einfluß 
auf  die  jüdische  Tradition  genommen  haben. 
Der  Talmud  scheint  diese  Mittelmäßigkeiten 
ganz  links  liegen  gelassen  zu  haben.  Er  ist 
selbst  dort,  wo  er  irrige,  häßliche,  kleinliche 
Sätze  aufbewahrt,  selbst  dort,  wo  er  mir 
unlesbar,  unleidlich  wird  (das  gibt  es),  selbst 
dort  größer,  kraftstrotzender,  farbiger,  zu- 
mindest paradoxer  als  dies  graue  Phi- 
listertum, das  eigens  für  unsere  entsetzlichen 
Volksschullesebücher  verfaßt  scheint. 

[Rabbi  Elijahu  Gntviacher] 
Deutlicher  als  alle  Debatte  mag  ein  gelebtes 
jüdisches  Leben  erweisen,  wie  tief  im  Juden- 
tum die  volle  Einsicht  verankert  liegt,  daß 
Gutes-Tun  Menschensache,  Gutes-aus-Liebe- 
tun-können  aber  göttliche  Sache  ist.  Das 
Leben  Rabbi  Elijahu  Gutmachers,  er- 
zählt nach  S.  L.  Zitrons  Mitteilungen  in 
Bubers  Monatsschrift  ,,Der  Jude"  II/5. 
Gutmacher  (1796 — 1874),  studierte  an  der 
Jeschiwa  (Talmudhochschule)  des  berühm- 
ten R.  Akiba  Eger  in  Posen  und  wurde  bald 
dessen  Lieblingsschüler.  ,,In  seiner  frühe- 
sten   Jugend    war    er    ein    ausgesprochener 
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Mönchstypus;  immer  abgesondert,  immer 
allein.  Von  seiner  Kindheit  an  wanderte  er 
in  Schlesien  von  Jeschiwa  zu  Jeschiwa^ 
überall  Thora  lernend,  überall  Gott  dienend, 
sich  in  der  Aboda  übend.  Auf  seinen  Wande- 
rungen studierte  er  die  Leute,  lernte  das 
Leben  kennen  und  bemühte  sich,  es  zu  be- 
greifen. Dieses  Studium  wirkte  auf  den 
jungen  Gutmacher  zwiefach:  einerseits 
machte  es  ihn  weich  und  zugänglich  für 
menschliche  Leiden,  andererseits  stieß  es 
ihn  von  der  Menschheit  ab,  indem  er  zur 
Erkenntnis  kam,  der  größte  Feind  und  Be- 
drücker des  Menschen  sei  niemand  anders 
als  der  Mensch.  Das  führte  dazu,  daß  er 
nicht  suchte.  Freunde  zu  erwerben,  daß  er 
der  Gesellschaft  von  Bekannten  möglichst 
auswich,  die  Einsamkeit  hebgewann,  die 
Menschen  floh  und  sich  nur  mit  der  eigenen 
Seele  unterredete."  (Zitron.)  —  Durch  die 
Lektüre  des  ,,Sohar"  angeregt,  entwickelte 
er  eine  eigenartige  Philosophie  des  Juden- 
tums, die  Zitron  folgendermaßen  darstellt: 
Nach  dem  ursprünglichen  Schöpfungsplane 
sollte  der  Mensch  das  Ebenbild  des  Unend- 
lichen sein.  Die  Schlange  veranlaßte  den 
Sündenfall.  Durch  die  Offenbarung  auf  dem 
Sinai  kam  wieder  Ordnung  in  das  Chaos  und 
es  konstituierte  sich  die  einheitliche,  untrenn- 
bare Drei-Substanz:  Jude,  Thora  (=  Lehre), 
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Schechinah  (=  Gottesherrlichkeit)  .  .  .  Man 
geht  nicht  fehl  (und  der  folgende  Blick  auf 
das  Leben  dieses  Großen  wird  es  bestätigen), 
wenn  man  die  einzelnen  Bestandteile  der 
,, Drei-Substanz"  mit  Bezug  auf  unsere  bis- 
her in  diesem  Buche  verwendete  Termino- 
logie so  umschreibt:  1.  das  Ich,  2.  das  von 
außen  auferlegte  Pflichtgebot  ,, Gottes- 
furcht" (kategorischer  Imperativ,  moralische 
Einsicht),  und  3.  die  Liebe  zu  Gott  (der  mit 
dem  ganzen  Charakter  übereinstimmende, 
aus  der  Triebnatur  quellende,  freudige,  lust- 
volle Impuls  zum  Guten).  Alle  drei  Mo- 
mente müssen  bei  dem  vollkommenen  Men- 
schen beisammen  sein.  Es  genügt  nicht,  die 
Gebote  der  Thora  zu  erfüllen  (d.  h.  Gutes 
zu  tun).  Die  göttliche  Schechinah  muß  mit- 
wirken, wenn  die  rechte  Tat  in  der  rechten 
Kraft  und  Intensität,  mit  der  rechten  Be- 
friedigung geschehen  soll.  So  war  es  (nach 
Gutmacher)  in  Palästina.  ,, Israel  und  die 
Schechina  vermählten  sich  unter  dem  Him- 
mel des  gelobten  Landes.  Hier  entstand 
jener  Geist,  der  der  Welt  die  großen  Pro- 
pheten, die  ersten  Schöpfer  und  Träger  all- 
menschlicher Gesittung  und  allmenschlichen 
Ethos  schenkte."  Als  die  Juden  aus  Pa- 
lästina verjagt  wurden  (ihrer  Sünden  wegen, 
sie  hatten  die  heilige  Drei-Substanz  nicht 
rein  erhalten),    ging  zwar  die  Thora  ins 
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Exil  mit,  folgte  ihnen  Schritt  um  Schritt, 
—  die  Schechinah  aber  war  entflohen, 
trennte  sich  von  den  zwei  andern  Elementen. 
Gibt  es  ein  erschütternderes  Symbol,  eine 
deutlichere  Erkenntnis  der  Tatsache,  daß  in 
gewissen  Situationen  (und  tatsächlich  ist  die 
der  jüdischen  Seele  in  der  Diaspora  sym- 
bolisch für  alle  solchen  menschlichen  Zer- 
rissenheitszustände)  das  wahrhaft  Gute,  das 
ganz  Reine  gar  nicht  getan  werden  kann, 
daß  geheimnisvollerweise  Gott  selbst  das 
Vollkommene  nicht  zuzulassen  scheint,  so- 
sehr der  Mensch  den  besten  Willen  dazu  hat. 
Kämpfen  heißt  hier  schon  Unterliegen.  Die 
Thora  hat  sich  von  der  Schechinah  getrennt. 
Das  ,,Du  sollst"  ist  geblieben,  aber  das  ,,Ich 
will  und  will  es  gern"  kann  man  sich  nicht 
einreden,  sosehr  man  es  möchte.  Wie  innig 
diese  Lehre  aus  dem  ganzen  Lebensgefühl 
Rabbi  Gutmachers  hervorging,  wie  sie  die 
Schlußsumme  tiefster  Leiden  und  Wahr- 
haftigkeiten war,  möge  folgende  Stelle  seiner 
Biographie  zeigen,  die  ich  im  Original  Zi- 
trons  hierhersetze:  ,, Rabbi  Elijahu  Gut- 
macher wurde  sehr  jung  Rabbiner.  R. 
Akiba  Eger  befahl  ihm,  sofort  zu  heiraten 
und  das  Rabbinat  in  Pleschen  anzunehmen. 
Dort,  in  Pleschen,  begann  in  Gutmacher 
jener  Reinigungsvorgang,  von  dem  er  ge- 
träumt und  den  er  sich  zum  Lebenszweck  ge- 
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wählt  hatte.  Er  unterdrückte  in  sich  alle 
Leidenschaft  und  erlaubte  sich  von  der 
Welt  nur  soviel  zu  genießen,  als  er  für  die 
Fortdauer  seines  Körpers  für  notwendig  er- 
achtete. Wo  er  einer  Not,  eines  Unglücks 
bei  einem  einzelnen  oder  bei  einer  Gemein- 
schaft, gewahr  wurde,  eilte  er  als  erster  zu 
Hilfe  und  half  über  seine  Kräfte.  Seinen 
ganzen  Ehrensold  verteilte  er  an  die  Be- 
dürftigen. Bei  armen  Kranken,  bei  not- 
leidenden Kindbetterinnen  saß  er  zu  Häup- 
ten,  brachte  ihnen  Labung  und  erleichterte 
ihnen  die  schweren  Augenblicke  durch  milde 
Tröstungen.  Allen  mittellosen  Waisen  und 
Witwen  war  er  Vormund  und  Beschützer, 
jedem  verbitterten  Herzen  neigte  er  sich  zu 
und  nahm  sein  Leid  in  sich  auf.  Um  dem 
Nächsten  zu  helfen,  schonte  er  nicht  die 
eigene  Gesundheit,  weder  Unwetter  noch 
weite  Entfernungen  hielten  ihn  zurück.  Da- 
bei machte  er  zwischen  den  Menschen  keinen 
Unterschied.  ,,Die  Not  —  sagte  er  —  ist 
allen  Menschenvölkern  gemeinsam,  und  ge- 
meinsam muß  auch  die  Hilfe  sein."  Immer 
dünkte  es  ihn,  daß  all  sein  Tun  noch 
allzuwenig  sei,  daß  er  hier  und  dort 
mehr  Kraft  anwenden,  mehr  Opfer 
bringen  sollte.  Er  war  deshalb  mit 
sich  nie  zufrieden.  Die  einzelnen  Äuße- 
rungen   dieser    Unzufriedenheit    pflegte    er 
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jede  Nacht  vor  dem  Schlafengehen  in  einem 
Tagebuch  aufzuzeichnen.  In  diesem  Tage- 
buch schrieb  er  nieder,  was  er  an  jedem  Tag 
an  Guttaten  vollbrachte,  und  fast  immer 
schloß  er  das  Verzeichnis  mit  einer  Selbst- 
rüge und  Selbstzüchtigung.  Nach  einem 
Tage  voller  Wohltun  schlief  er  spät  in  der 
Nacht  ein  mit  den  Worten  auf  den  Lippen: 
,, Heute  habe  ich  meine  Pflicht  vor  meiner 
Seele  gar  nicht  erfüllt!" 
Während  Gutmacher  selbst  mit  sich  unzu- 
frieden war  und  in  sich  Fehler  über  Fehler 
fand,  bewunderte  ihn  seine  ganze  Um- 
gebung. In  Pleschen  und  der  Umgebung 
nannte  man  ihn  nicht  anders  als  ,,den 
Heiligen".  Gutmacher  hatte  in  Pleschen  eine 
Jeschiwa  gegründet,  wo  400  Schüler  von  nah 
und  fern  zusammenkamen,  die  er  in  seinem 
Geist  erzog.  Er  malte  sich  aus,  diese  Schüler 
würden  der  Kern  sein,  aus  dem  die  Schar 
jener  geläuterten  Seelen  entstehen  würde, 
die  die  Erlösung  herbeibringen  sollten.  Über 
34  Jahre  leitete  er  seine  Jeschiwa  zu  Ple- 
schen; in  all  diesen  Jahren  wurden  dort  viele 
Hunderte  von  jungen  Leuten  erzogen,  aber 
sein  Traum  war  in  ihnen  nicht  verwirklicht. 
Das  wirkte  auf  Gutmacher  sehr  nieder- 
drückend. Er  sagte  sich  und  schrieb  in  sein 
Tagebuch,  daß  nur  er  selbst  und  kein  anderer 
daran  schuld  sei.  Denn  er  habe  sich  nicht  ge- 
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nug  vervollkommnet,  um  als  Muster  für  das 
junge  Geschlecht  gelten  zu  dürfen. 
Damals  verließ  Gutmacher  Pleschen  und 
wurde  Rabbiner  in  Grätz  in  der  Provinz 
Posen,  an  der  russisch-polnischen  Grenze. 
Dort  machte  er  neue  Versuche  zur  Seelen- 
reinigung: er  verbrachte  Stunden  der  Ein- 
samkeit in  der  Natur,  diente  Gott  unter 
freiem  Himmel,  stand  inmitten  der  Wald- 
bäume und  betete  mit  lautem  bitterem  Ge- 
wein. Zu  jener  Zeit  war  er  schon  über 
sechzig  Jahre  alt.  Sein  Alter  verlieh  ihm  ein 
ehrfurchtgebietendes  Äußere.  Von  hohem 
Wuchs,  schlank,  mit  großen  schwarzen 
Augen  und  einem  langen  schneeweißen  Bart, 
hatte  er  ein  herrliches  patriarchalisches 
Aussehen.  All  das  samt  seiner  asketischen 
Lebensführung  führte  dahin,  daß  viele 
begannen,  Gutmacher  für  einen  göttlichen 
Mann  zu  halten  und  im  Volke  verschiedene 
Legenden  und  Wundergeschichten  über  ihn 
sich  verbreiteten.  Diese  Legenden  über- 
schritten die  Landesgrenze  und  übten  auf 
die  jüdische  Masse  in  Polen  eine  besonders 
starke  Wirkung  aus.  Es  dauerte  nicht  lange, 
bis  von  vielen  polnischen  Grenzstädtchen 
Menschen  mit  körperlichen  Gebrechen,  kin- 
derlose Frauen  und  allerlei  Bedrängte  zu 
Gutmacher  zu  reisen  anfingen,  um  sein  Ge- 
bet oder  seinen  Rat  zu  erbitten.    Gutmacher 
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hatte  dadurch  viele  Kränkung.  Auf  keinen 
Fall  wollte  er  beim  Volke  als  Wunderrabbi 
gelten.  Andererseits  aber  brachte  er  es  bei 
seinem  guten  erbarmungsvollen  Herzen  nicht 
fertig,  diese  elenden  Geschöpfe  abzuweisen, 
ohne  jedem  das  passende  Trostwort  zu  sagen. 
Dies  führte  schließlich  dazu,  daß  Hunderte 
von  Menschen  zu  ihm  aus  der  Fremde  kamen. 
Er  mußte  nun  um  ihrer  willen  seine  Studien 
vernachlässigen,  seine  inbrünstigen  Gebete, 
seine  Absonderung  aufgeben.  Das  konnte 
er  nicht  ertragen  und  veröffentlichte  in  der 
hebräischen  Zeitschrift  ,,Hamagid"  einen 
Brief,  wo  er  die  Leute  aufforderte,  die  Wall- 
fahrten zu  unterlassen,  denn  er  sei  in  Wahr- 
heit ein  einfacher  Sterblicher,  der  sich  selbst 
nicht  zu  helfen  vermöge.  ,,Sind  meine  Ge- 
bete wirklich  Gott  so  genehm,  wie  ihr  glaubt 
—  so  schrieb  Gutmacher  im  ,,Hamagid"  — 
so  versichere  ich  euch,  daß  ich  nicht  für  mich 
allein,  sondern  für  die  jüdische  Gesamtheit 
bete."  Das  schuf  aber  keine  Abhilfe.  Das 
Volk  dachte,  daß  ein  großer  Bescheidener 
wie  Gutmacher  gerade  so  schreiben  müßte, 
und  hörte  nicht  auf,  zu  ihm  zu  pilgern." 
Wundervoll  ernst  und  wahrhaftig  wie  der 
Konflikt  dieses  Lebens  ist  auch  die  Lösung 
dieses  Konfliktes.  Gutmacher  starb  nicht, 
ohne  der  ,, Gnade"  teilhaftig  geworden  zu 
sein,  seiner  Gnade  (es  gibt  nämlich,  wie  ich 
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noch  ausführen  werde,  für  jeden  Menschen 
eine  individuelle  Gnadenmöglichkeit,  — 
in  diesem  Punkt  hat  das  Christentum,  das 
die  alleinige  Gnade  im  Glauben  an  Christus 
sieht,  geirrt,  —  es  gibt  für  jeden  Menschen 
ein  potentielles  Zusammenfallen  dessen,  was 
er  aus  ganzem  Herzen  tut,  mit  dem,  was  er 
für  recht  und  gut  hält,  —  ein  potentielles 
Zusammenfallen,  das  natürlich  nicht  aktuell 
werden  muß;  die  Aktualität  der  Gnade 
bleibt  ein  Geheimnis  Gottes).  Für  Gut- 
macher bestand  diese  Gnade  im  Aufkommen 
des  (vorherzusehen)  Zionsgedankens,  das  ihn 
zum  erstenmal  mit  Hoffnung  erfüllte,  mit 
dem  Glauben,  alle  seine  Bemühungen  wür- 
den nicht  eitel  und  fruchtlos  bleiben  und  es 
werde  wieder  einmal  möglich  werden,  im 
großen  Stile,  nicht  in  sinnloser  Vergeudung 
an  der  Erneuerung  der  Menschheit  zu  ar- 
beiten. Zitron  berichtet  hierüber:  ,, Eines 
Tages  erhielt  Gutmacher  von  seinem  viel- 
jährigen guten  Freund,  vom  berühmten 
Rabbi  Zwi  Hirsch  Kalischer  eine  briefliche 
Einladung,  zu  ihm  nach  Thorn  zu  kommen, 
um  über  eine  hochwichtige  Volkssache  zu 
beraten.  Das  war  die  erste  Versammlung  jü- 
discher Notabein  und  Rabbiner  in  Deutsch- 
land, die  R.  Hirsch  Kahscher  Ende  1860 
einberief,  um  die  Frage  der  Besiedlung  Pa- 
lästinas zu  erörtern,  und  in  der  der  Grund- 
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stein  der  Chibat-Zion- Bewegung  gelegt 
wurde,  die  einen  großen  Teil  der  jüdischen 
Orthodoxie  Deutschlands  umfaßte  und  später 
von  hier  aus  in  andere  Länder  übergriff. 
In  Thorn  wurde  für  Gutmacher  mit  einem 
Male  das  ganze  Problem  der  jüdischen  Er- 
lösung beantwortet,  mit  dem  er  sich  jahre- 
lang befaßt  hatte.  Seine  Augen  strahlten  in 
jugendlichem  Feuer  und  sein  schönes,  patri- 
archalisches Gesicht  leuchtete  von  großer 
Begeisterung,  als  er  sah,  daß  sein  Traum  die 
besten  jüdischen  Köpfe  beschäftigte  und  die 
edelsten  jüdischen  Herzen  ergriff.  Von 
jenem  Augenblick  an  wurde  die  Palästina- 
Idee  sein  Lebensinhalt.  Gutmacher  war 
einer  der  ersten,  die  sich  an  die  Spitze 
stellten,  sich  der  Bewegung  mit  Leib  und 
Seele  hingaben  und  für  sie  energisch  und 
mutig  die  verschiedenartigen  Gegner  be- 
kämpften. 

Überglücklich  fühlte  sich  Gutmacher,  als  in 
Frankfurt  a.  0.  1861  die  erste  Palästina- 
gesellschaft gegründet  wurde.  Mit  Freu- 
dentränen streckte  er  ihren  Gründern  die 
Hände  entgegen. 

Und  als  Moses  Heß  sein  ,,Rom  und  Jerusa- 
lem*' veröffentlichte,  war  R.  Elijahu  Gut- 
macher einer  der  ersten,  die  ihn  herzlich 
und  warm  empfingen.  Der  große  jüdische 
Gelehrte  und  Kabbaiist  begrüßte  im  großen 
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jüdischen  Sozialisten  und  Philosophen  seinen 
Gesinnungsbruder. 

Als  beinahe  achtzigjähriger  Greis  beschloß 
R.  Elijahu  Gutmacher  in  seinem  Tagebuch 
die  letzte  Zeile  seiner  Seelenbilanz  mit  fol- 
genden Worten; 

,,Ich  sterbe  getrost;  die  Schechinah  hat 
Sehnsucht  nach  ihrem  alten  Geliebten;  ich 
fühle,  wie  die  zerfallene  Dreisubstanz  wieder 
vereinigt  wird."   — 

[Du  sollst  .  .  J 
Ich  fasse  zusammen: 

Die  so  unzähhgemal  als  Hauptunterschied 
zwischen  Christentum  und  Judentum  her- 
vorgehobene ,,Gjiadb"  ist  ein  jüdisches  Re- 
ligiqnselement.  Der  hundertfach  von  Pau- 
lus, Augustinus,  Luther  u.  a.  unterstrichene 
Satz,  daß  Erfüllung  sittlicher  Gebote  nicht 
zur  Vollkommenheit  genüge,  daß  es  gött- 
lichen Beistandes  bedarf,  um  die  Ge- 
bote aus  Herzensantrieb  erfüllen  zu  können, 
—  dieser  Satz  ist  keine  christliche  Neu- 
schöpfung, sondern  hat  seine  zentrale  Stelle 
schon  im  Judentum.  Der  Unterschied  von 
Judentum  und  Christentum  liegt  also  nicht 
hier,  sondern  gleichsam  eine  Station  weiter, 
in  der  Verlängerung  dieses  Gedankens,  — 
wovon  gleich  mehr. 
Wie  vereinbaren  sich  aber  mit  dieser  Grund- 


133 


idee  die  vielen  ,jDu  sollst*'  des  Pentateuchs, 
wie  vor  allem  der  Satz  (V  Moses  6,  5):  ,,Und 
du  sollst  den  Ewigen,  deinen  Gott,  lieben 
mit  ganzem  Herzen,  mit  ganzer  Seele  und 
mit  all  deiner  Kraft?"  —  Hier  wird  doch 
scheinbar  vom  Menschen  das  a  priori  Un- 
mögliche verlangt,  hier  wird  ihm  aufgetra- 
gen, ein  Gefühl,  Liebe  zu  hegen,  während 
offenbar  und  nach  allem  Vorhergehenden 
das  Sich-Einstellen  dieses  Gefühls  nur  als 
Geschenk  Gottes,  als  Gnade  erwartet  werden 
kann!! 

Lange  hat  mich  dieses  Problem  gequält. 
Und  doch  ist  es  vielleicht  nur  ein  Problem 
der  falschen,  vielmehr  unexakten  und  not- 
wendigerweise unexakten  Übersetzung.  — 
Es  heißt  eben  gar  nicht  ,,Du  sollst  lieben'*, 
sondern  die  hebräische  Verbalform  ist  ein 
perfectum,  das  in  diesem  grammatikalischen 
Zusammenhang  ebenso  Zukunft  wie  Be- 
fehlsform bedeuten  kann.  In  andern  Spra- 
chen ist  eine  solche  Mittelstellung  überhaupt 
nicht  wiederzugeben.  Am  ehesten  aber 
noch  so:  ,,Du  wirst  den  Ewigen,  deinen 
Gott  lieben  mit  ganzem  Herzen  usf."  Dann 
aber  gewinnt  die  ganze  Stelle  in  Verbindung 
mit  dem  vorhergehenden  Satz,  unserem 
Glaubensbekenntnis,  eine  ganz  andere  Be- 
deutung, wird  gerade  zu  einem  der  er- 
habensten  Zeugnisse   der   Gnadenhoffnung. 
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Dann  lautet  sie  nämlich,  unter  Zugrunde- 
legung der  Übersetzung  Hugo  Bergmanns 
(Worte  Mosis):  jjHöre,  Israel:  Der  Ewig- 
seiende ist  unser  Gott,  der  Ewigseiende  ist 
ein  in  sich  Geeinter,  der  Einzige.  —  Und  du 
jsvirst  den  Ewigseienden,  deinen  Gott,  lieben 
mit  deinem  ganzen  Herzen  usf."  Dann  ist 
nichts  gefordert,  als  was  (nach  dem  Satze 
des  Rabbi  Chanina)  wirklich  jeder  Mensch 
leisten  kann:  die  Schau  des  ,, edlen  Un- 
glücks", des  vergänglichen  zwiespältigen 
Menschen  gegenüber  dem  ewigen,  in  sich 
einigen  Gotte.  Und  es  wird  verheißen,] 
daß  dem  Menschen,  der  sich  in  diese  Schau' 
versenkt,  der  dieser  ihm  naturangeborenen 
,, Furcht  vor  Gott"  sich  nicht  enzieht,  dann 
auch  die  ,, Liebe  zu  Gott"  im  Herzen  reifen 
werde.  Nicht  aufgetragen,  nicht  befohlen 
wird  also  die  ,, Liebe  zu  Gott",  was  absurd 
wäre,  sondern  diese  Liebe,  dieses  Zusam- 
menfallen von  Pflicht  und  Trieb  wird  in 
tröstende  Aussicht  gestellt.  Sollte  an  der 
Richtigkeit  dieser  Auslegung  noch  ein  Zwei- 
fel bestehen,  so  kann  ich  einen  Ausspruch 
des  Rabbi  Akiba  für  mich  zitieren,  einen 
der  tiefsinnigsten  Talmudsätze  überhaupt. 
Rabbi  Akiba  erklärt  die  Worte  dieser  Stelle 
,,mit  deinem  ganzen  Herzen"  gerade  unter 
Hinweis  auf  das  Zusammenfallen  von  Pflicht 
und   Natur:    ,,Mit   dem  ganzen   Herzen, 

135 


d.  h.  —  mit  dem  guten  und  bösen  Trieb 
wirst  (sollst)  du  ihn  lieben!"  (Bekannt- 
lich ist  R.  Akiba  mit  dem  langausgehalte- 
nen  Worte  echa-a-äd  ,, einig"  des  Bekennt- 
nisses auf  den  Lippen  gestorben.  Als  man 
ihm  auf  der  Folter  ,,mit  eisernen  Hecheln 
das  Fleisch  vom  Leibe  riß"  —  Tr.  Brachoth  — 
kommentierte  er  immer  noch  vor  den  an- 
wesenden Schülern,  die  ,, Genug,  Meister!" 
riefen,  diesen  zentralen  Satz  seines  Daseins: 
Du  wirst  lieben  .  .  .)  —  Als  Trostzusage 
stünde  dann  dieser  Satz  in  einer  Reihe  mit 
V  Moses  4,  29:  ,,Dort  wirst  du  dann  den 
Ewigen,  deinen  Gott,  suchen  und  wirst  ihn 
finden,  wenn  du  mit  ganzem  Herzen  und  mit 
ganzer  Seele  nach  ihm  verlangst"  (dieselben 
Verbalformen!)  oder  mit  dem  Propheten- 
wort: ,,Wenn  ihr  mich  vom  ganzen  Herzen 
sucht,  so  werde  ich  mich  finden  lassen,  — 
spricht  der  Ewige".  Jesaja  29,  14. 
Wie  nun  aber  alle  die  andern  ,,du  sollst"  das 
Pentateuch  erklären?  Sollen  sie  alle  nur 
Futura,  keines  ein  Imperativ  sein?  —  Durch- 
aus nicht.  Aber  sie  beziehen  sich  ja  auch  nicht 
alle  auf  Gefühle,  sondern  viele  von  ihnen  auf 
äußere  Handlungen.  Sie  sind  veritable  Vor- 
schriften, Paragraphen,  Staatsgesetz.  Das 
wird,  wie  ich  glaube,  im  5.  Buch  Mosis  selbst 
mit  aller  nur  wünschenswerten  Deutlich- 
keit ausgesprochen:  zuerst  nämlich  erscheint 
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bei  der  Wiederholung  der  sinaitischen  Offen- 
barungen der  öffentlich  dem  ganzen  Volke  in 
Feuer,  Donner  und  Trompetengeschmetter 
verkündete  Dekalog  (Kap.  Y),  der  ganz  klar 
nur  ein  bestimmtes  äußeres  Verhalten 
vorschreibt  (nicht  etwa  Liebe  oder  Nei- 
gung oder  ,, Gutestun  aus  vollem  Herzen**, 
sondern  strikt  und  bindend  ,,du  sollst  kei- 
nen andern  Gott  haben  neben  mir**  —  das 
kann  man  ja  wirklich  befehlen,  das  ist  äußer- 
lich kontrollierbar  und  Triebhaftes,  z.  B. 
etwa  eine  besondere  innere  Abscheu  vor 
andern  Götzen  wird  nicht  verlangt  —  oder 
,,du  sollst  nicht  morden*'  —  nur  das  zehnte 
Gebot  scheint  hier  eine  seltsame  Anomalie 
zu  bilden,  es  soll  vielleicht  als  Stachel 
bleiben,  um  den  Menschen  auch  nach  Er- 
füllung aller  neun  Pflichtgebote  zur  Demut 
zu  mahnen,  ihn  vor  Sicherheit,  Werkheilig- 
keit zu  warnen).  Auf  den  Dekalog  folgen 
die  Eröffnungen,  die  Moses  allein  emp- 
fangen hat.  Und  erst  diese  intime,  gleich- 
sam von  Person  zu  Person  erteilte  Lehre  be- 
ginnt mit  dem  Glaubensbekenntnis  und  der 
eben  analysierten  Trostzusage  ,,Du  wirst 
lieben**.  Dann  aber  gibt  es  wieder  einen 
scharfen  Einschnitt  und  mit  einem  ausdrück- 
lichen Bedingungssatz,  der  den  Halbblinden 
sehend  machen  müßte,  beginnt  das  Staats- 
gesetz.    ,,Wenn   dich   nun   Gott   in   das 
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verheißene  Land  bringen  wird, 
dann  — '*  (V.  Moses  6,  10).  Hier  aber  ist 
auch  nicht  mehr  von  Liebe  aus  ganzem  Her- 
zen die  Rede,  sondern  mit  guter  Logik  heißt 
es  im  13.  Vers:  ,,Den  Ewigen,  deinen  Gott, 
soHst  du  fürchten,  ihn  verehren  und 
bei  seinem  Namen  schwören."  Wir  sind  auf 
dem  tieferen  Niveau  der  materiellen  Welt 
eingelangt,  in  der  es  territoriale,  juristische 
Voraussetzungen,  Furcht,  Zwang,  Gesetze 
gibt  und  —  Willensfreiheit,  die  Gesetze  zu 
befolgen. 

[Pflicht  contra  Natur.  Die  jüdische  Lösung] 
lUas  nun  verlangt  freilich  Moses  unbedingt: 
[daß  das  Moralgesetz,  das  gleichzeitig  Staats- 
jgesetz  ist,  unter  allen  Umständen  einge- 
halten werde,  —  im  Konfliktsfall  ohne  Rück- 
[sicht  auf  die  Triebe! 

Hier  weist  der  Grundunterschied  zwischen 
Judentum  und  Christentum,  den  ich  oben 
(3.  Teil,  Anfang)  dargelegt  habe,  eine  neue 
Gestalt.  —  Er  wird  vor  unsern  Augen  noch 
manch  andere  Formen  annehmen.  Sie  leiten 
sich  aber  alle  aus  dem  einen  Prinzip  ab: 
daß  dem  Christentum  behebbares  Leid  mit 
unbehebbarem  zusammenfällt,  während  das 
Judentum  die  beiden  Kategorien  ebensosehr 
fühlend  verknüpft  wie  gewissenhaft  trennt. 
.  .  .  Furchtbare  Situation,  in  der  Natur  und 
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Pflicht  nicht  eins  sind!  Kampf,  aus  dem 
der  Mensch  als  Vollkommener  nicht  mehr 
hervorgehen  kann,  es  sei  denn  durch  gött- 
liche Gnade!  Rätsel  aller  Rätsel:  gehorche 
ich  der  Natur,  so  muß  ich  meinen  Neben- 
menschen kurz  und  klein  schlagen  (so  ist 
eben,  ohne  meinen  Willen,  die  Lage  gewor- 
den), —  gehorche  ich  der  Pflicht,  so  schlage 
ich  mich  selbst  kurz  und  klein,  muß  mich 
verstümmeln,  Geist  und  Leib  verkümmern 
lassen  .  .  .  Was  soll  ich  tun?  —  In  solcher 
Lage  gebietet  das  Judentum:  Das  Gute 
muß  geschehen,  im  Notfall  auch  ohne 
Freude!  Im  Notfall  trotz  klarer  Einsicht, 
daß  auf  diese  Art  das  Letzte,  Äußerste  an 
Liebeskraft  nicht  herausgeholt  werden  kann. 
0  schauerlicher  Ernst  im  Ausspruch  des  R. 
Tarfon:  ,,Es  ist  dir  nicht  gegeben,  das  Werk!  , 
zu  vollenden.  Dennoch  darfst  du  dich  nichtig' 
entziehen!"   — 

Angesichts  des  winselnden  Menschen  gleich- 
sam, mit  großer  Unerbittlichkeit,  vielleicht 
sogar  mit  einem  leisen  Unterton  von  Ironie 
(aber  weinende  Liebe  in  ihm)  hat  der  Mann 
Moses  selbst,  der  Größte  aller  Lehrer,  diesen 
Fall  entschieden:  ,,Denn  dieses  Gebot,  das 
ich  dir  heute  gebe,  übersteigt  deine 
Kräfte  nicht  und  ist  für  dich  nicht  uner- 
reichbar. Nicht  im  Himmel  ist  es,  daß 
du  sagen  könntest:  Wer  steigt  in  den  Him- 
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mel,  um  es  uns  herabzuholen  und  es  uns  zu 
verkündigen,  damit  wir  danach  tun?  Auch 
ist  es  nicht  jenseits  des  Meeres,  daß  du 
sagen  könntest:  Wer  fährt  uns  über  das 
Meer  und  holt  es  uns  herbei,  daß  wir  danach 
tun?  Sondern  überaus  nahe  liegt  dir  das 
Wort:  in  deinen  Mund  und  in  dein  Herz  ist 
es  gelegt,  sodaß  du  danach  tun  kannst.  Ich 
nehme  heute  den  Himmel  und  die  Erde  zu 
Zeugen  gegen  euch,  daß  ich  dir  Leben  und 
Tod,  Segen  und  Fluch  vor  Augen  gestellt 
habe;  so  wähle  denn  das  Leben,  damit  du 
am  Leben  bleibst,  du  und  deine  Nachkom- 
men." 

Hier  also  ist  die  Stelle  der  Wahl,  der  freien, 
sittlichen  Entscheidung.  Der  Mensch  ist  be- 
fähigt (,,es  übersteigt  seine  Kräfte  nicht"), 
auch  entgegen  seinen  Trieben  das  Gute  zu 
tun,  —  das  Gute  der  dritten  Ebene  ist  es 
dann  freilich  nicht,  nicht  gnadenhaftes 
Überströmen  (,, nicht  im  Himmel  ist  es!"), 
aber  als  das  Gute  zweiten  Ranges,  das  ab- 
getrotzt Gute,  das  Erzwungene  in  hartem 
Kampf  hat  es  immerhin  seinen  Wert.  Weit 
I  entfernt,  höchstes  Hochgefühl  und  Würde 
'des  Menschen  darzustellen  (wie  Kant 
1  meinte),  bleibt  es  als  Unglück  zu  beklagen. 
Tiefe  Sehnsucht  bohrt  im  Herzen:  es  möge 
doch  das  widernatürlich  Gute  emporgehoben 
werden  in   die   Sphäre   der  mit   göttlichem 
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Windhauch  segelnden  Begeisterung.  Ohne 
diese  Sehnsucht  kann  das  abgetrotzt  Gute 
leicht  verhärten,  zur  Vollsünde  werden. 
Aber  die  Sehnsucht  nach  dem  Höheren  hält 
nicht  ab,  das  Gute  in  jener  minderen  Ge- 
stalt zu  tun,  in  der  es  eben  gegen  den  Trieb 
getan  werden  kann.  Denn  dazu  ward  die 
Freiheit  gegeben.  ,,Die  Sünde  lauert  vor  der 
Tür  und  nach  dir  geht  ihr  Verlangen,  du 
aber  sollst  Herr  werden  über  sie'*  — 
so  spricht  Gott  zu  Kain.  Und  er  meint  die 
Mordtat,  das  äußerlich  Vermeidbare,  nicht 
den  Mordwunsch,  über  den  es  keine  Gewalt 
gibt. 

Auf  diese  Freiheit,  auf  diesen  engen  Bezirk 
des  Zweitrangig-Guten  beziehen  sich  denn 
auch  viele  im  vorigen  Kapitel  für  die  Sou- 
veränität des  Menschen  zitierte  Stellen. 
Denn  für  den  wider  seine  Natur  das  Gute 
wollenden  Menschen  hat  das  Judentum 
nicht  nur  die  Hoffnung  auf  eine  spätere 
Gnade  (Zusammenfallen  der  Pflicht  mit  der 
Natur),  sondern  nebstdem  auch  noch  viel 
männlich-trotzige  Sympathie.  ,,Ich  lasse 
dich  nicht,  du  segnetest  mich  denn".  Gott 
selbst  sieht  diese  Art  von  ,, Auflehnung  gegen 
Gott"  lächelnd  an.  ,, Meine  Kinder  haben 
mich  besiegt".  —  Einmal  brachte  man  vor 
dem  Bal-Schem-Tow  die  Legende  des  Elischa 
ben  Abuja  zur  Sprache.    Dieser  Abtrünnige 
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hatte  bis  an  sein  Lebensende  keine  Buße 
getan  und  als  Grund,  sooft  man  ihn  fragte, 
angegeben,  er  habe  eine  Himmelsstimme  ge- 
hört: ,, Allen  Menschen  wird  verziehen  wer- 
den, nur  dem  Elischa  ben  Abuja  nicht'*  .  .  . 
Da  sagte  der  Bal-Schem:  ,,Inwie  glücklicher 
Lage  war  doch  Elischa  ben  Abuja.  Gerade 
er  hätte  wie  kein  anderer  jemals  mit  voller 
Uneigennützigkeit  Gott  dienen  können." 
—  Die  Finger  werden  müde,  es  niederzu- 
schreiben. Es  ist  so  unsagbar  traurig.  Der 
Garten  vor  meinem  Fenster  draußen  welkt 
dahin.  Daß  es  Situationen  gibt,  in  denen  das 
Niedrigere,  das  menschlich  Faßbare,  Aus- 
rechenbare, Soziologische  (nicht  etwas  das 
Egoistische  ist  gemeint,  sondern  das  gegen 
andere  Pflichtgemäße),  in  denen  dieses  ge- 
boten Heilige  dem  natürlich  und  einsam 
Heiligen,  der  Gottesstimme  des  Triebs  im 
Herzen,  dem  ganzen  Bau  und  Aufwuchs  des 
Ich  widerstrebt,  —  daß  solches  geschehen 
kann,  und  daß  der  Pflicht  unbedingt  ge- 
nügt werden  muß,  auch  wenn  das  Tiefste 
,,Nein"  dazu  sagt,  —  das  bleibt  ein  Geheim- 
nis, das  man  immer  nur  von  weitem  um- 
kreist, in  das  man  nie  hineinkommt.  Ein 
großes  Bild  hat  Moses  aufgerichtet,  damit 
wir  unser  Leid  an  dem  seinen  messen  mögen. 
Es  scheint  mir  freilich,  als  habe  niemand  die 
Stelle  IV  Moses  20,  1  —  13  richtig  gedeutet. 
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Sie  bedeutet  den  innersten  Punkt  der  ganzen 
Mosesgestalt  .  .  .  Das  Volk  verlangt  Wasser 
in  der  Wüste  Zin.  Gott  befiehlt  dem  Führer 
und  seinem  Bruder  Aron:  ,, Versammle  die 
Gemeinde,  rede  vor  ihren  Augen  mit  dem 
Felsen".  Moses  aber  schlägt  mit  seinem 
Stabe  an  den  Felsen,  zweimal  (Raschi  er- 
klärt: Der  Felsen  wollte  gehorsamer  sein  als 
Moses  und  hörte  nicht  auf  den  ersten  Schlag) 
—  und  Wasser  sprudelt  hervor.  Gott  aber 
verkündet  den  Brüdern,  daß  sie  zur  Strafe 
das  gelobte  Land  nicht  betreten  werden.  — 
Welche  furchtbare  Strafe!  Das  Ziel  des 
ganzen  Lebens,  der  heroischen  Befreiungs- 
tat, der  vierzigjährigen  Wüstenwanderung 
verfehlt  —  um  solch  geringer  Verfehlung 
willen!  Aber  die  Verfehlung  ist  symbolisch, 
wie  die  Strafe.  Moses  hat  der  sozialen  Pflicht 
gehorcht,  er  wollte  schnellstens  und  unbe- 
dingt das  Volk  retten,  das  vor  seinen  Augen 
hinstarb,  von  diesem  Anblick  war  er  mehr 
fasziniert  als  von  dem  Ernst  der  göttlichen 
Aufforderung;  deshalb  wiederholte  er  das 
Wunder  in  der  Form,  in  der  es  ihm  schon 
vordem  einmal  gelungen  ist  (schon  II,  17 
schlägt  er  den  Felsen).  Er  verfährt  gewisser- 
maßen oberflächlich,  pauschalisierend,  ver- 
nunftmäßig (Schlagen  wirksamer  als  Reden, 
handgreiflicher)  und  so  trübt  sich  ihm  die 
innere   Stimme,   er  überhört   sein   Ich,   den 
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tieferen  Ruf  im  Herzen,  den  göttlichen  Auf- 
trag. Um  ganz  sicher,  äußerHch  sicher  zu 
sein,  vernachlässigt  er  die  Feinheit,  Ge- 
nauigkeit der  Seele.  Kleingläubigkeit  ist 
seine  Sünde,  er  hat  Gott  nicht  geheiligt. 
(Kautzsch  übersetzt:  ,,Weil  ihr  mir  nicht 
vertraut  habt,  daß  ihr  mir  als  dem  Hei- 
ligen die  Ehre  gegeben  hättet  vor  den 
Augen  der  Israeliten.**  —  Das  verschiebt 
die  Angelegenheit  ins  Zeremoniale,  gibt  ihr 
eine  gleichsam  christliche  Färbung,  von  der 
im  Original  keine  Spur  ist.  Als  hätte  Moses 
etwa  ,,im  Namen  Gottes"  zu  sagen  ver- 
gessen, da  er  das  Wunder  tat,  —  als  würde 
eine  Art  Hochmut  bestraft,  der  in  den  Wor- 
ten gefunden  werden  könnte:  Können  wir 
wohl  aus  diesem  Felsen  Wasser  für  euch  her- 
vorgehen lassen?  —  Man  sieht,  wie  durch 
eine  kleine  Ubersetzungsnuance  der  ganze 
Sinn  der  Erzählung  verloren  geht.)  .  .  .  Daß 
aber  Moses  um  des  Volkes  willen  leidet,  aus 
allzu  großem  Verantwortungsgefühl  förm- 
lich, wird  ihm  nicht  vergessen.  Die  Strafe 
hat  nichts  Diffamierendes.  Kein  Wort  des 
Grolls  kommt  von  Gottes  Lippen,  die  doch 
sonst  mit  Groll  nicht  sparen.  Und  schließlich 
darf  er  das  verheißene  Land  doch  sehen, 
wenn  er  es  auch  nicht  betritt,  —  das  Land 
der  Gnade.  Und  stirbt  im  Kusse  Gottes.  — 
Man  muß  also  sagen,  so  paradox  es  klingen 
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mag:  Moses  hat  am  ,, Haderwasser"  richtig 
gehandelt.  Voraussetzung  ist  freilich,  daß 
er  glauben  konnte,  durch  genaue  Aus- 
führung des  göttlichen  Befehls  bringe  er  das 
Volk  in  Gefahr  zu  verdursten.  Wenigstens 
vorübergehend  mußte  sich  dieses  verwir- 
rende Gefühl  seiner  bemächtigt  haben:  hatte 
doch  Gott  mehr  als  einmal  seinen  Willen 
kundgetan,  das  widerspenstige  Volk  auszu- 
rotten. Daher  der  Entschluß  des  Führers: 
Wasser  um  jeden  Preis.  Deshalb  heißt  es 
ja  auch  bei  Wiederholung  des  Berichts  im 
fünften  Buch  (I,  37)  ,,Auch  mir  zürnte  Gott 
um  euretwillen*'.  —  So  gesehen  aber  ist 
seine  Strafe  keine  eigentliche  Strafe,  son- 
dern nur  Konstatierung  eines  Tatbestands, 
Darstellung  der  Urtragik  im  Menschen,  der 
das  Gute  tun  muß  auch  entgegen  göttlicher 
Berufung  und  dem  dann  freilich  das  ,,ge^ 
lobte  Land*'  verschlossen  bleibt.  —  Der  Berg 
Nebo  aber  bedeutet  die  Gnade,  nachdem 
man  sich  ein  Leben  lang  aus  eigenen  Kräften 
vergebens  gemüht  hat  .  .  . 
,, Wähle  das  Leben,  damit  du  am  Leben 
bleibst,  du  und  deine  Nachkommen", 
—  heißt  es.  Damit  ist  deutlich  genug  gesagt, 
daß  hier  von  zeitlicher  Seinsform,  von  Gene- 
rationfolge die  Rede  ist,  also  von  materiellem 
,, unedlem"  Unglück.  Dies  hat  der  Mensch  zu 
wählen:  Kampf  gegen  das  unedle  Unglück. 

10     BrodI  j   .- 


Denn  dieser  Kampf  ist  in  seine  Wahlfreiheit 

gestellt.      Von    innerer     Befriedigung    und 

Liebe  wird  an  dieser  Stelle  nicht  gesprochen. 

1  Das  behebbare  Unglück  soll  um  jeden  Preis 

[behoben  werden,  sei  es  mit  Lust,  sei  es  ohne 

;  Lust.     Das  ist  jüdische   Grundanschauung, 

im  Gegensatz  zur  christlichen. 
«  Es  mutet  mich  komisch  an,  wenn  dem 
,, alten  Testament"  immer  wieder  von  sich 
besonders  zartfühlend  Dünkenden  vorge- 
worfen wird,  es  statuiere  sehr  irdischen 
Lohn  für  gute  Taten,  es  verheiße  Wohlleben, 
Sitzen  unter  dem  Weinstock  usf.  Solche 
Ausmalungen  sind  doch  nichts  als  durchaus 
richtige  Paraphrasen  der  Tatsache,  daß  im 
,, Kampf  gegen  das  unedle  Unglück",  für 
den  Wahlfreiheit  und  daher  Gebot  gilt,  ein 
Erfolg  möglich,  daß  der  Kampf  gegen 
behebbares  Unglück  eben  ein  Kampf  gegen 
behebbares  Unglück  ist.  Man  kann  diesen 
simplen  Tatbestand  nur  noch  tautologisch 
ausdrücken.  Und  doch  ist  er  alles  andere 
eher  als  Tautologie.  Er  vereint  zwei  Be- 
griffe, die  wir  in  dieser  Untersuchung  müh- 
sam genug  erobert  haben:  den  des  zweit- 
rangigen Guten  (ohne  Zusammenfallen  von 
Pflicht  und  Natur),  für  das  allein  es  sinnvolles 
Kommando  gibt,  und  den  des  zweitrangigen 
endlichen  Unglücks,  für  das  allein  es  Ab- 
hilfe gibt.  Die  beiden  Begriffe  sind  korrelativ. 
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[„Der  Gott  der  Rache'] 
Das  Gegenstück  dieser  mißverstandenen 
Verheißungen  ist  der  meist  noch  gröber  miß- 
verstandene ,,Gott  der  Rache". 
Wieviel  Aufhebens  haben  die  Judenfeinde 
aller  Zeiten  damit  gemacht,  daß  unser  ,,Gott 
der  Rache"  die  Sünden  der  Väter  bis  ins 
Urenkelgeschlecht  rächt.  Und  doch  müßte 
jedem  weniger  hypokritischen  Blick  ein- 
leuchten, daß  mit  diesem  Satze  nichts  als  die 
einfache  und  naive  Darstellung  des  wirk- 
lichen Weltablaufs  gegeben  ist  .  .  .  und  zwar 
auf  das  Allertreffendste. 
Es  ist  tatsächlich  so,  daß  die  Nichtbehebung 
des  behebbaren  Leids,  die  den  Vätern  zur 
Last  fällt,  nicht  nur  an  ihnen,  sondern  auch 
noch  an  Kind  und  Kindeskind  gestraft  wird. 
,, Wähle  das  Leben,  damit  du  am  Leben 
bleibst,  du  und  deine  Nachkommen." 
Der  weise  Gesetzgeber  hat  es  vorausgesehen, 
und  wir  mögen  uns  stellen,  wie  wir  wollen: 
es  ist  nun  einmal  nicht  anders  .  .  .  Der  Satz 
vom  ,,Gott  der  Rache"  wurde  nicht  ge- 
schrieben, um  Angst  einzuflößen  wie  vor 
einem  Fetisch,  sondern  um  die  Augen  zu 
öffnen  für  die  reale  Ordnung  der  Welt, 
wo  Söhne  für  ihre  syphilitischen  Eltern 
büßen,  wo  schuldlos  erwachsene  Generatio- 
nen plötzlich,  ohne  daß  sie  wissen  weshalb, 
mitten  im  Krieg  sind,  den  sie  ihr  Lebtag  nur 
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vom  Hörensagen  gekannt  und  für  gar  nicht 
mehr  existierend  gehalten  haben,  —  mitten 
in  einem  Krieg,  den  sie  nur  dem  Kriegseifer, 
Annexionismus,  den  ,, Heldentaten"  längst- 
vermoderter Großeltern  verdanken.  Ist  es 
uns  denn  anders  ergangen?  Sind  wir  nicht 
von  einem  schönen  Maiausflug  heimgekehrt, 
noch  umduftet  von  Birkenlaub  und  schönen 
Büchern,  —  ein  wenig  gestärkt  und  ge- 
tröstet, zaghaft  getröstet  inmitten  all  des 
Wilden,  was  rundum  geschah,  —  denn  wir 
lebten  ja  schon  seit  dreiviertel  Jahren  im 
Krieg,  —  ein  wenig  ausgeruht  also  und  zu 
Hoffnungen  gestimmt  —  und  am  Redak- 
tionsportal in  der  Stadt  klebten  die  roten 
Zettel:  ,, Krieg  mit  Italien".  Also  neuer  Haß, 
neuer  Krieg,  Verlängerung,  Vergrößerung  ins 
Unendliche!  Wir  klagten,  wir  klagten  die 
Italiener  der  Ungerechtigkeit  an.  Was  hatten 
wir  denn  je  gegen  sie  gehabt?  Liebten  wir 
ihr  Land  nicht  mehr  als  die  eigene  Heimat, 
den  süßen  Ruderschlag  auf  dem  Gardasee, 
die  Grasberge  um  Genua,  die  gutmütige 
schwarzbärtige  Lautheit  all  der  Gemüse-  und 
Fischmärkte  mit  dem  hellen  Volkslied  dar- 
über! 0  Italien,  o  südliche  Reisen,  —  und 
nun  Krieg,  Feindschaft!  Es  war  uns  so  un- 
begreiflich wie  etwa  ,, Krieg  mit  dem  Mond", 
—  bis  dem  und  jenem  aus  der  Gruppe  Ra- 
detzki  einfiel,  und  die  weißen  Waffenröcke 
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seiner  Regimenter,  blutbespritzt,  und  die 
Martyrien  Oberitaliens,  wie  sie  Ricarda  Huch 
erschütternd  in  ihrem  ,,Risorgimento"  be- 
schreibt, und  daß  unsere  Großväter  eben 
dieses  Oberitalien  mit  Polizeigewalt,  ge- 
wissermaßen vom  Brünner  Spielberg  aus, 
,,pazifiziert'*  haben  und  daß  noch  heute 
(Ferienerinnerung)  in  kleinen  Hotels  von 
Mailand  vergilbte  Kupferstiche  hängen:  eine 
schöne  Frau  in  Fesseln,  an  die  Erde  ge- 
schmiedet, jammervollen  Antlitzes  und  be- 
wacht von  einem  österreichischen  Grenadier 
mit  aufgepflanztem  Bajonett,  —  im  Hinter- 
grund der  Dom  von  S.  Marco  ...  In  dem 
Augenblick,  da  mir  dieser  Kupferstich  ein- 
fiel, verstand  ich  zum  erstenmal:  ,, —  Der  die 
Verschuldung  der  Väter  ahndet  an  den  Kin- 
dern, den  Enkeln  und  Urenkeln.*' 
Es  ist  nun  einmal  so.  Mit  dem  vollsten  Recht 
der  Faktizität,  tausendfach  von  der 
Geschichte  bestätigt,  sagt  Moses,  sein  in- 
spiriertes Gesetz  sozialer  Gerechtigkeit  ver- 
kündend: ,,Wenn  dein  Herz  abtrünnig 
wird  und  du  dich  ungehorsam  zeigst,  ...  so 
sage  ich  dir  heute  an:  Ihr  werdet  sicher  zu- 
grunde gehen,  ihr  werdet  kein  langes  Leben 
haben  in  dem  Land,  in  das  ihr  über  den 
Jordan  zieht,  es  in  Besitz  zu  nehmen.'*  Und 
Recht  hatte  das  Sprichwort,  das  unter  den 
Exilierten  in  Babel  umlief:  ,,Die  Väter  haben 
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Härlinge  gegessen  und  den  Kindern  sind  die 
Zähne  stumpf  geworden**,  —  wogegen  der 
Prophet  Jecheskel  vergebens  moralisiert. 
Ein  Geheimnis  Gottes  ist  es.  Hier,  auf  dem 
Gebiete  des  vermeidbaren,  unedlen  Un- 
glücks wirkt  in  des  Wortes  eigentlichster 
Bedeutung  eine  ,, Erbsünde",  die  Sünde,  die 
man  von  den  früheren  Generationen  völlig 
willenlos  übernimmt,  ererbtes  Gehaßtsein, 
das  den  ganz  Unschuldigen  trifft,  —  wäh- 
rend die  ,, Erbsünde  des  edlen  Unglücks** 
doch  gleichzeitig  eine  Aversseite  der  ,, Erb- 
unschuld" hat,  im  Satze  des  R.  Chanina 
ausgedrückt.  —  Daher  gibt  es  den  „Gott_ 
der  Verzeihungen"  im  Bereiche  des  edlen 
Unglücks,  über  das  der  Mensch  keine  Macht 
hat,  und  den  ,,Gott  der  Radxe"  im  Reich  des 
unedlen  Unglücks,  in  dem  der  Mensch  Auf- 
trag empfangen  hat,  Ordnung  zu  schaffen 
um  jeden  Preis,  durch  freie  Entscheidung 
auch  wider  die  Natur,  wenn  es  nicht  anders 
sein  kann. 

Die  Natur  also  vergewaltigen  zugunsten  der 
erkannten  Pflicht?  —  So  scharf  und  einfach 
darf  nicht  formuliert  werden.  Oder  nur 
dann,  wenn  man  bei  Anwendung  der  Formel 
auf  den  Einzelfall  zu  äußerster  Vorsicht  ent- 
schlossen ist.  Denn  wie  oft  kämpft  auch  auf 
Seite  der   Natur  eine  starke   Pflicht!     Und 
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wenn  die  Entscheidung  gegen  die  Natur 
fällt,  so  doch  gewiß  nur  in  den  krassesten 
Fällen,  in  denen  Triebhörigkeit  geradeaus  zu 
Pflichtverletzung,  Verbrechen  hinleitet  und 
andererseits  die  Pflicht  dem  Menschen  eine 
erfüllbare  Aufgabe  im  Bereiche  des  un- 
edlen Unglücks  weist. 

ßenn  dieJNatur  an  sich  ist  im  Sinne  des  Ju- 
dentums nichts  Unheiliges  (vom  Christen- 
tum abweichend).  ,,Wer  zuviel  fastet,  wird 
Sünder  genannt"  heißt  es  gegen  die  Askese 
und  mit  dämonischem  Humor  erzählt  der 
Talmud  (ja,  auch  Humor  ist  in  diesem  als 
pedantisch,  öde,  kurz  als  ,,talmudistisch" 
verschrienen  Buch),  daß  es  den  Rabbinen 
einmal  gelang,  den  Jezer  hara  (,, bösen 
Trieb")  in  einen  Käfig  gefangen  zu  setzen,  — 
worauf   nächsten   Tages   in   ganz   Palästina 

kein  frisches  Ei  aufzutreiben  war. Die 

Entscheidung  geschieht  also  niemals  in  Miß- 
achtung, Herabsetzung  der  Natur.  Ein  Tal- 
mudsatz wird  öfters  zitiert,  der  allerdings  an 
der  Oberfläche  eine  vergewaltigende  Ten- 
denz aufweist.  ,, Größer  ist  der,  dem  es  be- 
fohlen ist  und  der  es  tut,  als  der,  welchem  es 
nicht  befohlen  ist  und  der  es  tut."  Aber 
dieser  Satz  ist  wie  jener  andere  des  tief- 
sinnigen R.  Chanina  keineswegs  erweiternd 
zu  deuten.  Es  ist  hier  nach  dem  ganzen  Zu- 
sammenhang (Kidduschin  31a)  nicht  an  den 
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Fall  gedacht,  daß  man  etwas,  wozu  man 
ethisch  verpflichtet  ist,  freiwilHg  leistet; 
sondern  daran,  daß  das  freiwillig  Geleistete 
keinen  religiösen  Sinn  hat.  Als  Beispiel 
dient  u.  a.  ein  jüdischer  Blinder,  der  reli- 
giöse Gesetze  erfüllt,  ohne  hiezu  (nach 
einer  strittigen  Norm)  verpflichtet  zu  sein. 
Der  eigentliche  Konflikt  spielt  sich  hier  also 
nicht  zwischen  Trieb  und  Pflicht  ab,  son- 
dern es  wird  vorausgesetzt,  daß  beide  vor- 
liegen, —  und  in  diesem  Falle,  aber  nur  in 
diesem,  gäbe  dann  ein  drittes,  die  religiöse 
Weihe,  den  Vorzug.  Keinesfalls  darf  der 
Satz,  wie  es  von  manchen  Orthodoxen  ge- 
schieht, so  gedreht  werden,  als  sei  in  ihm 
dem  wider  die  Natur  handelnden  Pflicht- 
menschen ein  Vorzug  vor  dem  erteilt,  dem 
Pflicht  und  Trieb  zusammenklingen. 

[Pßicht  contra  Natur.  Die  christliche  Lösung] 
Die  Erkenntnis,  daß  das  höchste  Gute  nur 
dann  gelebt  werden  kann,  wenn  göttliche 
Mithilfe  Natur  und  PfHcht  eins  setzt,  —  diese 
Gnadenhoffnung  ist  Judentum  und  Christen- 
tum gemeinsam.  Ist  nicht,  wie  immer  be- 
hauptet wird,  ausschließlich  christliches 
Eigentum.  —  Der  Unterschied  der  beiden 
religiösen  Einstellungen  liegt  vielmehr  darin, 
daß  im  Konflikt  zwischen  Trieb  und  Pflicht 
das  Judentum  Neigung  zeigt  für  die  Pflicht 
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(Sündenvermeidung),  das  Christentum  für 
den  Trieb  zu  optieren. 

Ich  zitiere  Ricarda  Huch  ,, Luthers  Glau- 
ben**: —  ,,Es  hat  etwas  Überraschendes, 
wenn  Luther  sagt,  eine  Jungfrau,  die  ehelos 
bleibe  in  der  Meinung,  dadurch  etwas  Ver- 
diensthches.  Gottgefälliges,  HeiHges  zu  tun, 
sei  teuflisch;  wenn  sie  aber  ledig  bleibe,  weil 
sie  keine  Neigung  zur  Ehe  habe,  auch  weil 
sie  vielleicht  durch  die  PfHchten  der  Ehe 
von  anderen  Dingen  abgehalten  zu  werden 
fürchte,  die  ihr  mehr  am  Herzen  lägen,  so 
handle  sie  wie  eine  rechte,  christliche  Jung- 
frau. Diealso,  welche  ihre  natürlichen 
Triebe  mit  großer  Anstrengung  über- 
winden, wird  Gott  nicht  nur  nicht  be- 
lohnen, sondern  strafen.  ,,Und  Math. 
21,  31  spricht  es  auch,  daß  Huren  und  Bu- 
ben werden  eher  ins  Himmelreich  kommen, 
denn  die  Pharisäer  und  Schriftgelehrten, 
welche  doch  fromme,  ehrliche,  keusche  Leute 
waren.*'  Aus  dieser  Stelle  siehst  du,  daß 
Luther  unter  Pharisäern  nicht  nur  schlechte 
Menschen  verstand,  die  sich  verstellten,  son- 
dern ,, fromme,  ehrliche,  keusche'*  Leute, 
deren  Schuld  nur  darin  bestand,  daß 
sie  absichtlich  nicht  sündigen  woll- 
ten. Zu  den  Zöllnern  und  Sündern  ist,  wie 
du  weißt,  Christus  gekommen,  sie  nennt  er 
sein  teuer  erarntes  Eigentum.    Besser  sündi- 
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gen  als  gut  handeln,  weil  man  will,  nicht  weil 
man  muß;  denn  das  heißt  eine  Maske  vor- 
binden, hinter  welcher  das  lebendige  Ge- 
sicht verschwindet.  ,,Sei  Sünder  und  sün- 
dige kräftig"  schreibt  Luther  an  den  werk- 
heiligen Melanchthon  ,,aber  noch  kräftiger 
vertraue  auf  Christus  und  freue  dich  seiner, 
der  ein  Uberwinder  der  Sünde  ist,  des  Todes 
und  der  Welt:  wir  müssen  sündigen,  so- 
lange wir  hier  sind." 

So  leicht  machen  es  sich  nun  freilich  nicht 
alle  Christen.  Auch  nicht  Luther.  Aus 
einzelnen  paradoxen  Appercus  darf  man 
nicht  auf  den  ganzen  Mann  schließen.  Gegen 
Luthers  ,,Peccandum  est"  protestiert  ja  auf 
das  Allerkräftigste  ein  anderer  Christ, 
Kierkegaard.  Auch  er  tritt  zwar  aus  der 
Ebene  der  Allgemeinheit,  des  Ethischen, 
findet  sich  im  Religiös-Subjektiven  aller 
Pflichten  enthoben,  doch  herrlich  klingt 
seine  tief  gewissenhafte  Besorgtheit:  ,,Der 
Glaube  kommt  nun  auf  diese  Weise  in  eine 
ziemlich  ordinäre  Gesellschaft  mit 
Gefühl,  Stimmung,  Idiosynkrasie,  Launen 
usf."  —  Kierkegaard  kennt  eben  außer  Nei- 
gung und  Pflicht  noch  eine  dritte  Kategorie, 
die  mit  Neigung  und  Pflicht  nichts  Gemein- 
sames hat,  die  Kategorie  des  einsamen  Men- 
schen. Von  dieser  eigenartigen  Konstruk- 
tion später  mehr.    —    Hier  aber  wende  ich 


mich  gegen  die  Hauptströmung  des 
Christentums,  die  mit  der  Gefühlsweise  der 
R.  Huch  viel  mehr  als  mit  Kierkegaard  ge- 
mein hat.  Das,  was  Scheler  ,, Entspannung*' 
nennt,  tut  da  all  seine  Verlockungen  auf. 
Der  Konflikt  wird  völlig  in  dem  Sinne  ge- 
löst, daß  es  keinen  Sinn  habe,  die  Pflicht 
wider  seine  sündhafte  Natur  zu  tun,  daß 
man  vielmehr  dieser  bösen  Natur  folgen 
mag,  um  der  Sünde  überführt  zu  werden  und 
bis  daß  Gott  sich  des  Sünders  erbarmt.  Je 
größer  die  Sünde,  desto  größer  das  Erbarmen 
(ein  gefundenes  Thema  für  alle  weichmütig- 
paradoxen  Poeten).  Dieses  Paradox  ist  aber 
infolge  seiner  Beliebtheit  schon  auf  dem 
besten  Wege  zum  Gemeinplatz.  Die  ,, An- 
spannung" erscheint  auf  diese  Art  freilich 
bis  zum  letzten  Rest  getilgt.  Nichts  mehr 
wird  jjgemacht",  alles  ist  ,, geworden". 
Keine  Frage,  daß  dieser  Radikalismus  im 
Betonen  des  Unmittelbaren,  Triebhaften, 
Unverknickten,  vernunftlos  Gewordenen 
eine  der  stärksten  Seiten  des  Christentums 
darstellt  (und  nebenbei  eine  der  Haupt- 
amalgamflächen an  das  Heidentum)! 
Ich  würde  nur  wünschen,  daß  unsere  christ- 
lichen Essaisten  die  Konsequenz  dieser  An- 
sicht auch  auf  andere  Gebiete  übertrügen, 
z.  B.  auf  die  Frage  des  ,, Nationalismus".  In 
dieser  aber  dekretieren  sie  die  Natur  weg,  — 
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seltsamer  Widerspruch  zur  sonstigen  Natur- 
und  ,,Gewordenen"-Hörigkeit.  Es  ist  also 
falsch,  Pflicht  gegen  Natur  zu  setzen,  — 
aber  ein  nicht  vorhandenes  ,, katholisches*' 
Allmenschentum  wird  gegen  die  natur- 
gegebenen Nations-Differenzen  gesetzt,  ra- 
diert einfach  aus,  was  sich  entgegenstellt 
(mit  alleiniger  Ausnahme  etwa  der  ,,Na- 
tionar'-Heiligen  im  Kalender). 
Die  Stellung  des  Christentums  der  Natur 
gegenüber  ist  eben  gewissen  Widersprüchen 
gefahrvoll  ausgesetzt.  Die  Natur  wird  an- 
erkannt, —  jedoch  nur  als  Sünde  anerkannt, 
als  Übermacht  der  Sünde,  gegen  die  es  mit 
menschlichen  Mitteln  keine  Abwehr  gibt. 
Die  Natur  wird  also  bejaht,  aber  sie  wird 
eigentlich  als  ein  Negativum  bejaht. 
Auch  das  Nationale  kann  also  dem  Christen 
nichts  als  Sünde  bedeuten.  Wenn  nun  im 
Gebiete  des  Politisierens  gegen  diese  Sünde 
dennoch  Front  gemacht  wird,  so  nur,  weil 
es  mit  einem  in  seiner  Allgemeinheit  ver- 
waschenen, untauglichen,  von  vornherein 
wirkungslos  erscheinenden  Mittel,  mit  Pa- 
piergerede des  ,, Universalismus"  geschieht. 
Im  Privatleben  aber,  wo  einer  konkreten 
Sünde  eine  ebenso  konkrete  Pflicht  gegen- 
überstünde, wo  also  die  Abwehr  ein  Resul- 
tat haben  könnte,  —  da  neigt  eine  ,, neu- 
christliche*' Weichherzigkeit  zu  einem  Ey^JS- 
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gelium  des  ,, Genusses  mit  obligatem  Schuld- 
bewußtsein'*. Mit  Hedonismus  hat  dieses 
,,Sich-Ausleben  im  Schatten  der  Sünde" 
nichts  zu  tun,  es  ist  weder  so  harmlos  noch 
so  dumm,  auch  mit  Nietzsches  Ubermen- 
schentum  bei  heidnischer  Heiligsprechung 
der  Triebe  ist  es  nicht  zu  verwechseln,  — 
nein,  es  ist  die  Bejahung  der  Triebe  unter 
gleichzeitiger  Unheiligsprechung,  Ausschwei- 
fung über  dem  Orgelpunkt  ,,Reue",  Bosheit 
unter  Ablehnung  jeglicher  Illusion  über  sich 
selbst.  Ein  Egoismus,  der  sich  selbst  ver- 
achtet, der  aber  gleichzeitig  weiß  oder  zu 
wissen  glaubt,  daß  es  (wenn  nicht  ein  Wun- 
der geschieht)  anderes  als  Egoismus  auf 
Erden  und  im  Herzen  nicht  gibt.  Der 
weit  entfernt  davon  ist,  dem  ,, philiströsen" 
Kampf  gegen  das  unedle  Unglück  mehr  als 
den  Titel  einer  ,, Selbsttäuschung"  zuzu- 
billigen. —  Eine  Sorte  von  Menschen,  fest 
entschlossen,  das  Böse  zu  tun,  ehe  das  Wun- 
der nicht  eintritt.  Dieser  ,, Wahrheit  sehen 
sie  ins  Gesicht",  die  ,, tapferen  Skeptiker",  — 
und  nur  über  eines  scheinen  sie  sich  bei  all 
ihrer  Hellsichtigkeit  zu  täuschen:  ihre  Sehn- 
sucht nach  Wunder  und  Umkehr  ist  vielleicht 
doch  nicht  so  groß,  wie  sie  meinen.  Gerade 
da  hapert's.  Sonst  würden  sie  sich  doch 
nicht  gar  so  erfolgreich  zurückhalten  können, 
dem  Guten  einen  (nach  ihrer  Ansicht  fehler- 
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haften)  Schritt  entgegenzugehen.  Wer  sich 
so  vollendet  zurückhält,  der  hat  (der  Ver- 
dacht entsteht)  vielleicht  gar  nichts  zurück- 
zuhalten? 0  einmal  aus  der  Rolle  fallen, 
sich  blamieren  durch  eine  —  Anständigkeit, 
einen  milden  Blick  .  .  .,  wenn  das  ganze 
Leben  aus  Fehltritten  und  Verirrungen  be- 
steht, warum  nicht  einmal  auch  in  dieser 
Richtung  sich  verirren? 
Es  ist  ja  wahr:  Das  Gute  tun  ohne  volle 
innere  Nötigung  ist  scheußlich,  ist  eine 
Sünde.  Und  unwiderleglich  scheinen  mir 
die  Worte  Luthers  in  seiner  ,, Freiheit  eines 
Christenmenschen":  ,,Die  Gebote  lehren 
und  schreiben  uns  vor  mancherlei  gute 
Werke,  aber  damit  sind  sie  noch  nicht  ge- 
schehen. Sie  weisen  wohl,  sie  helfen  aber 
nicht;  lehren,  was  man  tun  soll,  geben  aber 
keine  Stärke  dazu.  Darum  sind  sie  nur  dazu 
geordnet,  daß  der  Mensch  darinnen  sehe  sein 
Unvermögen  zu  dem  Guten  und  lerne  an 
sich  selbst  verzweifeln.  Und  darum  heißen 
sie  auch  das  alte  Testament  und  gehören 
alle  ins  alte  Testament.  Wie  das  Gebot 
Du  sollst  nicht  böse  Begierde  haben 
beweiset,  daß  wir  allesamt  Sünder  sind  und 
kein  Mensch  vermag  zu  sein  ohne  böse  Be- 
gierde, er  tue,  was  er  will,  woraus  er  lernet 
an  sich  selbst  verzagen  und  anderswo  zu 
suchen  Hilfe,  daß  er  ohne  böse  Begierde  sei 
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und  also  das  Gebot  erfülle  durch  einen 
andern,  was  er  aus  sich  selbst  nicht  vermag 
—  also  sind  auch  alle  andern  Gebote  uns  un- 
möglich." —  Bis  hierher  kann  sich  das  Ju- 
dentum mit  Luther  so  ziemlich  eins  er- 
klären (von  dem  Ausfall  gegen  das  ,,alte" 
Testament  und  davon  abgesehen,  daß  Lu- 
ther mit  den  Worten  ,, durch  einen  andern" 
die  Mittlerschaft  Christi  andeutet,  während 
der  Jude  die  Gnade  unmittelbar  von  Gott 
erhofft).  Doch  es  ist  wohl  ohne  weiteres 
klar,  daß  Luther  das  Problem  nur  stellt, 
nicht  auflöst.  Und  das  Problem  ist  eben: 
Was  soll  der  Mensch  tun,  solange  er 
nicht  Gottes  Gnade  über  sich  aus- 
gegossen fühlt,  solange  er  nicht  ohne 
böse  Begierde  ist,  d.  h.  solange  seine  Vita- 
lität, das  Feuer  seiner  Nerven  und  die 
Energie  seiner  Blutwallungen,  seine  heim- 
liche Lust  und  die  Gedanken,  auf  denen  er 
sich  ertappt,  solange  nicht  alles,  alles  in 
dieselbe  Richtung  strömt  wie  seine  im  Ober- 
bewußtsein festgehaltene  Absicht,  das  Rich- 
tige zu  tun?  —  Und  da  ist  es  doch  klar,  daß 
unvollkommen  das  eine  wie  das  andere  ist; 
unvollkommen  die  Guttat  ohne  den  vitalen 
Tonus,  ebenso  unvollkommen  aber  auch  die 
Hingabe  an  die  Sünde  mit  Unterdrückung 
aller  Gerechtigkeitsregungen.  Warum  also 
dem  einen  vor  dem  andern  den  Vorzug  ge- 
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ben?  Und  unbegreiflich,  warum  Ricarda 
Huch,  die  nicht  ungern  den  Menschen  zügel- 
los allen  Trieben  nachgehen  ließe,  um  ihn 
gewissermaßen  recht  reif  für  Sühne,  Gottes 
Gnade  und  Vergebung  zu  machen,  —  warum 
sie  gerade  nur  den  einen  Trieb,  ein  anständi- 
ger Kerl  sein  zu  wollen,  ausschließt,  der  doch 
schließlich  auch  ein  ,, naturgewachsener 
Trieb"  der  Menschheit  ist.  ,, Diejenigen, 
die  keine  andere  Belohnung  suchen,  als  sich 
selbst  zu  genügen,  sind,  gerade  weil  sie  gott- 
ähnlich sein  wollen  und  sind,  am  aller- 
meisten ungöttlich.*'  Ein  tiefes  Wort,  aber 
es  erschöpft  doch  die  ganze  Tiefe  nicht! 
Denn  zugegeben,  daß  Selbstgerechtigkeit 
eine  arge  Sünde  ist,  warum  soll  diese  Sünde 
und  nur  sie  unbedingt  vermieden  werden, 
wenn  alle  andern  Sünden  mögliche  Durch- 
gangspforten zum  Heil  sind.  Vielleicht 
kann,  wie  im  Mörder  einmal  Reue  und  Be- 
wußtsein der  Sünde  erwacht  (und  nur  dann 
hat  ja  seine  Sünde  einen  immanenten 
Sinn  gehabt),  auch  in  den  Selbstgerechten 
der  Strahl  göttlicher  Erkenntnis  einschlagen 
und  seine  ethische  Überheblichkeit  ist  dann 
eine  sehr  heilsame  Verirrung  für  ihn  ge- 
wesen, wird  zur  Quelle  der  Gnade.  Warum 
also  vor  ihr  besonders  warnen  und  mehr  als 
vor  allen  andern  Unvollkommenheiten? 
An  dieser  Stelle  zeigt  sich  eben  mit  nicht  zu 
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überbietender  Schärfe,  daß  für  das  Christen- 
tum nur  das  ,,edle  Unglück",  in  dem  wir 
Gott  willenlos  überantwortet  sind,  existiert, 
—  dem  Judentum  dagegen  nebstdem  das 
unedle  Unglück  bekannt  ist,  das  unter  jeder 
Bedingung  bekämpft  werden  muß  und  in 
dem  der  Mensch  auch  über  seine  sittliche 
Freiheit  verfügt.  —  Freilich  ist  es  furchtbar, 
wenn  diese  Freiheit  den  Menschen  in  Kon- 
flikt mit  seinen  Naturanlagen  setzt  und 
ihm  das  Gräßliche  vor  Augen  führt,  daß  er 
sich  das  Gute  nur  abzwingt,  und  daß  er  es  mit 
ganz  anderem  Elan  wirken  könnte,  wenn  er 
innerlich  ein  anderer  wäre.  Verzweiflung 
faßt  ihn  dann  und  nichts  ist  seiner  Situation 
angemessener  als  diese  Verzweiflung,  die 
Luther  so  beredt  und  mit  dem  Vollklang 
eigenen  Erlebnisses  schildert.  Diese  Ver- 
zw^eiflung  mag  den  Juden  wie  den  Christen 
mit  gleicher  Kraft  ergreifen.  Dann  aber 
gehen  ihre  Wege  auseinander.  Der  Christ 
scheut  davor  zurück,  das  Gute  auf  der  bloß- 
menschlichen Ebene,  ohne  göttlichen  Ruf 
und  Drang  zu  tun.  Der  Jude  nimmt  die 
]Not_der  guten  Tat  auf  sich,  als  Unvoll- 
kommenheit,  als  Makel,  als  Symptom  seiner 
Verworfenheit,  —  aber  dennoch.  Keines- 
falls findet  er  in  dem  Nichtbegnadetsein  den 
Wink,  lieber  zu  sündigen  als  entgegen  seiner 
Natur  gut  zu  sein.    Hier  öffnet  sich  freilich 
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der  Blick  in  die  gräßlichste  Tiefe  des  mo- 
ralischen Weltalls.  Ist  nicht  vielleicht  die 
Sünde  und  die  ihr  folgende  Reue  der  von 
Gott  eingesetzte  Weg  zur  Läuterung?  Ist 
es  nicht  die  Bestimmung  des  Menschen, 
schwach  zu  werden,  zu  erliegen,  in  der  Ver- 
suchung hinzuschmelzen,  um  nachher  erst 
die  wahre  Züchtigung,  die  Buße  und  hinter 
ihr  das  Paradies  des  persönlichen  Unter- 
gangs zu  verkosten,  wie  es  Claudel  in  seinem 
unvergleichlichen  ,,Partage  du  midi"  ge- 
staltet hat!  Ach,  Zweifel  über  Zweifel  stür- 
men hier  ein.  Vielleicht  ist  es  gerade  der 
Panzer  der  Selbstverleugnung,  hinter  dem 
man  sein  Herz  verhärtet,  vielleicht  ist  das 
Zurückweichen  vor  der  Sünde  das  Falsche; 
denn  auf  diese  Art  bringt  man  sich  um  das 
volle  Erlebnis  der  eigenen  Schlechtigkeit, 
um  das  Erlebnis  der  Umkehr.  .  .  Hier 
kann  die  Theorie  nur  noch  stammeln.  Die 
christliche  stammelt:  ,, Lieber  sündigen  und 
bereuen!*'  Die  jüdische:  ,, Lieber  auf  keinen 
Fall  bewußt  sündigen.  Soll  Reue  kommen, 
so  komme  sie  ganz  ohne  mein  Dazutun  und 
nur,  wenn  mich  die  Sünde  wirklich  über- 
wältigt hat.  Auf  keinen  Fall  darf  ich  es 
der  Sünde  auch  nur  um  ein  Gran  zu  leicht 
machen.  Sie  schlage  mein  Bewußtsein  tot, 
anders  weiche  ich  nicht."  —  Die  ,, Furcht 
vor  der  Sünde"   wird   als   eine  der  Haupt- 
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lügenden  des  Patriarchen  Jehuda  gerühmt 
und  ein  Weiser  (nach  Bacher  I  279  war  es 
R.  Akiba)  meinte  einmal:  ,,Für  fünf  gibt  es 
keine  Verzeihung.  Für  den,  der  viel  be- 
reut, d.  h.  nachdem  er  immer  aufs  neue 
gesündigt  hat,  für  den,  der  sündigt,  umBußz 
zu  tun  usf."  Freilich  wird  auch  der  Satß 
überliefert,  daß  an  jenem  Ort  der  Himmels- 
sphären, wo  die  Bereuenden  stehen,  nicht 
einmal  die  vollkommenen  Gerechten  sich 
aufhalten  können.  Das  aber  gilt  erst  ex  post, 
nach  Erledigung  des  äußersten  Kampfes  mit 
der  Sünde,  nicht  als  Anweisung  und  Le- 
bensregel. —  Luthers  Paradox  ,,Peccan- 
dum  est"  ist  im  Judentum  nicht  einmal  als 
Paradox  denkbar. 

Man  könnte  hier  den  Einwand  erheben,  daß 
ich  allzu  glatt  die  ,, christliche"  Ansicht  mit 
der  ,, protestantischen"  identifiziere,  wäh- 
rend doch  im  Katholizismus  der  Freiheit  ein 
gewisser  Spielraum  gelassen  wird. 
Doch  der  Schulstreit  zwischen  Katholizis- 
mus und  Protestantismus  ist  durchaus  nicht 
so  belangreich,  wie  es  die  Parteien  beider- 
seits glauben  machen  wollen.  Von  beiden 
Parteien  wird  nämlich  mit  den  Unterschieden 
in  der  Doktrin  viel  W^esen  getrieben.  Sieht 
man  aber  näher  zu,  so  ist  es  mit  den  beider- 
seits zu  außerordentlicher  Wichtigkeit  über- 
triebenen   Kampfthesen    nicht    soweit    her. 
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weshalb  sie  heute,  da  der  dogmatische  Zank 
verstummt  ist,  der  Kontinente  aufgerührt 
hat,  kaum  einen  Menschen  mehr  zu  reizen 
vermögen.  —  Wie  steht  es  mit  unserem  Pro- 
blem? Das  Tridentinum  hat  allerdings  Lu- 
thers Ansicht  verworfen,  daß  ,,alle  Werke, 
welche  vor  der  Rechtfertigung  geschehen, 
auf  welche  Weise  immer  sie  geschehen  sein 
mögen,  wahrhaft  Sünden  seien  oder  den  Haß 
Gottes  verdienten,  oder  daß  jemand  um  so 
schwerer  sündige,  je  eifriger  er  sich  bemühe, 
sich  für  die  Gnade  zu  disponieren/'  Doch 
gleichzeitig  hat  dasselbe  Konzil  erklärt,  daß 
diesen  Dispositionsakten  stets  Gnade  vor- 
hergehen müsse,  hat  also  sein  eigene- 
Anathem  gegen  Luther  praktisch  unwirk- 
sam gemacht.  Daher  sind  denn  auch  inners 
halb  des  Katholizismus  die  Jansenisten  sehr 
bald  zu  ähnlichen  häretischen  Lehrmeinun- 
gen wie  Luther  gekommen,  wie  denn  eine 
halbe  Sache  sich  niemals  halten  kann,  auch 
mit  den  feinsten  Kunstmitteln  und  mit  der 
an  sich  bewundernswürdigen  lehramtlichen 
Organisation  und  hohen  Intelligenz  der  ka- 
tholischen Kirche  nicht.  Die  Jansenisten 
konnten  sich  dabei  auf  einen  Kanon  eines 
der  frühesten  Konzile,  des  Arausikanum  II, 
also  eine  unfehlbare  Lehrentscheidung  der 
katholischen  Kirche  stützen  (Nemo  habet 
de    suo    nisi    mendacium    et    peccatum.    — 
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yjAus  sich  selbst  heraus  hat  niemand  ande- 
res als  Lüge  und  Sünde").  Ferner  auf  die 
große  Autorität  des  Augustinus,  der  alle  vor 
dem  Glauben  oder  außerhalb  des  Glaubens 
gewirkten  Guttaten  (opera  ante  et  extra 
fidem)  als  böse  Taten,  Sünden  bezeichnet 
(opera  mala,  peccata,  vgl.  Scheeben  II,  430) 
und  der  dies  in  markantesten  Sätzen  aus- 
drückt wie:  Quid  ergo?  Debemus  nulla 
opera  praeponere  fidei,  id  est  ut  ante  fidem 
quisquam  dicatur  bene  operatus?  Ea  enim 
ipsa  opera,  quae  dicuntur  ante  fidem, 
quamvis  videantur  hominibus  landabilia, 
inania  sunt.  Ita  mihi  videntur  esse  ut  magnae 
vires  et  cursus  celerrimus  praeter  vitam.  — 
Quidquid  boni  fit  ab  homine  et  non  propter 
hoc  fit,  propter  quod  fieri  vera  sapientia 
praecipit,  etsi  officio  videatur  bonum,  ipso 
non  recto  fine  peccatum  est.  (,,Wie  also? 
Darf  man  keinerlei  Werk  über  den  Glauben 
stellen,  so  daß  vor  Glaubensempfängnis  nie- 
mand als  richtig  handelnd  bezeichnet  wer- 
den könnte?  So  ist  es.  Denn  jene  Vor- 
Glaubens-Werke,  mögen  sie  den  Menschen 
noch  so  lobenswürdig  dünken,  sind  eitel.  Sie 
erscheinen  mir  wie  großer  Kraftaufwand  und 
eiligster  Lauf  neben  dem  Leben.  —  Das 
Gute,  das  aus  der  bloßen  Menschennatur 
heraus  und  nicht  aus  jenen  Gründen,  die 
wahre  Weisheit  zeigt,  getan  wird,  mag  der 
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Pflichterfüllung  nach  als  Gutes  erscheinen, 
dem  Ziele  nach,  das  verfehlt  wird,  ist  es 
Sünde.")  —  Ein  Neuerer  (Bartmann)  stellt 
als  allgemein  von  den  katholischen  Theo- 
logen verteidigten  Satz  auf:  ,,Es  ist  dem  ge- 
fallenen Menschen  mit  seinen  natürlichen 
Kräften  moralisch  unmöglich,  das  gesamte 
Sittengesetz  zu  erfüllen,  schwerere  gute 
Werke  zu  verrichten  und  heftigere  Ver- 
suchungen zur  Todsünde  zu  überwinden." 
—  Man  sieht  schon  an  den  verlegen-un- 
sicheren Komparativen:  in  dieser  Frage 
(wie  in  andern)  ist  der  Unterschied,  der  von 
Apologeten  so  vielgerühmte  Vorzug  des 
,, lebensvollen"  Katholizismus  vor  dem  Prote- 
stantismus nichts  als  die  unbestimmte,  einige 
Hintertürchen  offenlassende  Fassung.  — 
Dem  Wesen  nach  ist  im  gesamten  Christen- 
tum neben  der  Gnade  kein  Platz  für  eine 
selbständige  Provinz,  für  ,, unedles  Unglück" 
des  Menschen  und  seine  Freiheit.  Daher 
Dante  alle  Heiden,  selbst  den  verehrten 
Plato  und  Aristoteles  und  Homer  trotz 
inneren  Widerstrebens  in  die  Hölle  ver- 
setzen mußte,  während  das  als  ,,partikula- 
ristisch",  ,, engnational"  verschriene  Juden- 
tum seit  jeher  den  Satz  kündete:  Die  Ge- 
rechten aller  Völker  haben  Anteil  am  Leben 
im  Jenseits. 
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(jrefahren  gibt  es  für  die  jüdische  Lösung 
wieTiir  die  christliche.  Dem  Christen  droht, 
wenn  er  sich  andauernd  der  Pfhcht  entzieht: 
Verlust  des  Sündenbewußtseins.  Dem  Ju- 
den (und  das  ist  vielleicht  das  Ärgere):  Ver- 
lust der  Verzweiflung,  indem  er  seine  Pflicht 
und  nur  seine  Pflicht  tut,  dabei  allmählich 
die  mangelnde  Ganzheit,  die  mangelnde 
,, Freude  am  Guten*'  nicht  mehr  vermißt. 
Das  eine  erschlafft,  das  andere  macht  ver- 
trocknen. Das  eine  gibt  die  Richtung  preis, 
das  andere  die  unendlichen  Horizonte. 
Gerade  hier  zeigt  es  sich,  wie  wichtig  dem 
Judentum  neue  Verwurzelung  im  Heimat- 
boden ist.  Im  eigenen  Lande  werden  die 
Triebe  naturhafter  werden,  nicht  mehr  durch 
Vereinsmeierei,  Gutherzigkeit  usf.  einzu- 
lullen. Der  Konflikt  mit  der  Pflicht  wird 
sich  verschärfen,  er  wird  unerträglich,  un- 
lösbar sein,  —  Gottes  Gnade  um  so  näher  .  .  . 
Jedenfalls  darf  es  aber  nicht  die  Erwägung 
möglicher  Gefahren  sein,  die  entscheidet. 
Sondern  für  den  Juden  entscheidend  ist  der 
Blick  auf  das  ungeheure  Trümmerfeld 
schlechtweg  irdischen,  behebbaren  Elends. 
Hier  muß  geholfen  werden,  so  gut  es  eben 
geht,  unter  allen  Umständen,  ohne  dem 
Spiel  der  Paradoxe  nachzugeben,  und  auch, 
wenn  es  einen  fröstelt  vor  Nichtbefriedigung. 
,, Dennoch  darfst  du  dich  nicht  entziehen.*' 
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Dem  Menschen  bleibt,  so  sagt  der  Prediger, 
nichts  als  seine  Arbeit.  ,,Denn  dies  ist  sein 
Teil."  Mit  diesem  Teil  ist  freilich  nicht  viel 
Staat  zu  machen  und  Demut  kommt  un- 
gerufen,  fast  von  selbst,  —  man  braucht  nur 
ein  wenig  aufrichtig  gegen  sich  und  uner- 
schrocken zu  sein. 


[Das  Beisammen  beider  Reiche  im  Judentum] 
Ich  blicke  zurück. 

Das  Judentum  ist  die  religiöse  Grundhaltung 
der  Seele,  die  beide  Reiche  anerkennt,  edles 
und  unedles   Unglück. 

Freiheit  des  Willens  herrscht  im  Reiche 
des  unedlen  Unglücks,  der  abstellbaren  Übel. 
Diese  Freiheit  ist  ein  Göttliches,  ein  dem 
Menschengeschlecht  überwiesenes  Geschenk 
des  Himmels.  Sie  äußert  sich  in  Bewußtheit 
der  Motive  und  in  einer  Wahl,  die  nicht  unter 
dem  Zwange  der  Notwendigkeit  erfolgt.  Die 
Motive  sind,  wie  Felix  Weltsch  beschreibt, 
nur  Anregung,  nur  ,, Anträge",  die  dem 
Willen  gemacht  werden,  denen  er  stattgeben 
kann,  nicht  muß.  (,, Gnade  und  Freiheit", 
S.  85.)  Ich  möchte  sagen:  Der  freie  Wille 
spielt  auf  der  Klaviatur  der  Kausalität  .  .  . 
Dies  bewußte  freie  Spiel  ist  nicht  geringzu- 
schätzen (Unterschied  vom  Christentum), 
allerdings  ist  es  auf  ein  relativ  untergeord- 
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netes  Gebiet  beschränkt,  das  des  unedlen 
Unglücks.  Ja  selbst  auf  diesem  Gebiet  reicht 

es  für  die  höchste  Leistung  nicht  aus. 

Es  gibt  erfahrbare  Zustände,  die  sich  auf 
einer  andern  höheren  Ebene  abspielen.  Die 
Seele  wird  der  Kausalitätsklaviatur  ent- 
rückt. Sie  ist  nun  nicht  mehr  nur  insofern 
frei,  als  sie  diese  oder  jene  Taste  nieder- 
drücken kann,  —  ganz  neue  Töne  formen 
sich  ihr  aus  Luft  und  Licht.  Diese  Ent- 
rückung erfolgt  im  Unbewußten,  ohne 
menschliches  Zutun,  —  durch  Gnade.  Auch 
sie  ist  Freiheit.  Doch  von  anderer  Art  als 
die  Freiheit  innerhalb  des  unedlen  Unglücks, 
die  ihr  gegenüber,  obwohl  an  sich  göttlich, 
einen  etwas  bürgerlichen  Anstrich  zeigt. 
Beiden  Arten  von  Freiheit  ist  gemeinsam 
die  Loslösung  aus  dem  Geflecht  der  Kau- 
salität, aus  triebmäßiger  Bedingtheit.  Aber 
die  Freiheit  im  unedlen  Unglück  ist  schritt- 
haft, eine  Freiheit  im  Umkreis  von  sound- 
soviel ausgezählten  Möglichkeiten,  —  Wahl- 
freiheit. Die  durch  Gnade  empfangene 
Freiheit  kennt  keine  Begrenzung,  sie  ist 
Schaffensfreiheit,  sie  trägt  in  sich  die 
ganze  Wucht  der  wie  in  eine  einzige  Stoß- 
spitze gesammelten  Natur,  ohne  jedoch  da- 
bei dieser  Naturkraft  wie  einem  Zwang  aus- 
geliefert zu  sein.  Gnade  ist:  dem  Trieb 
in   Freiheit    gehorchen   dürfen,    —    so 
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angelegt  sein,  daß  man  in  voller 
Übereinstimmung  mit  dem  Guten 
sich  selbst  nachgeben  kann.  Insofern 
erscheint  Gnac^g^  äußerlich  gesehen,  als 
Synthese  von  Pflicht  und  Natur.  Innerlich  ist 
sie  durchaus  Wunder,  Geheimnis  Gottes.  — 
Im  Gebiet  des  unedlen  Unglücks  herrscht 
die  Wahlfreiheit.  Sie  erreicht  das  Erreich- 
bare. Sie  verlangt  den  aktiven  Menschen. 
Innerhalb  ihrer  Grenzen  ist  sie  verehrungs- 
würdig. —  Im  Gebiete  des  edlen  Unglücks 
aber,  bei  der  Konfrontation  mit  dem  Un- 
endlichen? Hier  ist  nur  noch  die  unterste 
Stufe,  die  durch  den  Satz  der  R.  Chanina 
bezeichnet  wird,  ins  Licht  der  Wahlfreiheit 
gestellt.  Das  Unendliche  in  Ehrfurcht  an- 
erkennen, —  das  ist  noch  Menschensache. 
Man  kann  es,  wenn  man  will,  wenn  man  nur 
die  Augen  öffnet.  Dann  aber  beginnt  Dun- 
kel, das  Reich  der  DemuJt.  Nichts  mehr  ver- 
mag der  Mensch  aus  sich  selbst  heraus.  Ein 
passives,  abwartendes  Verhalten  ist  ihm  auf- 
erlegt. Gott  lieben,  —  dazu  sich  heranzu- 
drängen ist  undenkbar.  Das  Reich  der  Na- 
turtriebe ist  das  eigentliche  Reich  des  edlen 
Unglücks,  hier  hat  menschliche  Kraft  nichts 
zu  suchen.  Nur  durch  göttliche  Gnade  ist  es 
möglich,  daß  der  Naturtrieb  des  Menschen 
selbst  die  Richtung  aufs  Göttliche  empfange. 
Dann  liebt  der  Mensch,  dann  liebt  er  Gott. 
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Darin  eben  besteht  die  Gnade.  Gott  lieben 
und  von  Gott  geliebt  werden,  ist  nämlich 
eines  und   dasselbe. 

Im  Reich  der  Freiheit  herrscht  allmähliches 
Vorrücken,  Meliorismus,  ewige  Annäherung 
an  unendliches  Ziel,  —  im  Reiche  der 
Gnade  gibt  es  den  Sprung,  die  plötzliche  Um- 
kehr, das  sofortige  außerzeitliche  Besitz- 
ergreifen des  Absoluten.  Dort  Politik,  — 
hier  das  Reich,  das  unsichtbar  immer  und 
überall  unter  uns  ist.  Dort  der  unfertige 
Gott,  dem  geholfen  werden  soll,  —  hier  der 
Unendliche,  Allmächtige,  vor  dem  wir  ein 
Nichts  sind.  Dort  Werden  und  tausend 
Möglichkeiten,  Verantwortung  des  Menschen 
für  den  Weltlauf  behebbaren  Unglücks,  — 
hier  Sein  und  Sicherheit,  unerforschliche  Voll- 
endung von  Ewigkeiten  her. 
Man  erkennt  nun  das  Besondere  des  Ju- 
dentums: es  hat  die  beiden  Reiche  vollstän- 
dig, kompromißlos  jedes  für  sich. ausgebildet. 
(Daher  scheinbare  Widersprüche  in  den 
Quellen.)  Das  Christentum  dagegen  hat  von 
Anfang  an  den  Bezirk  des  unedlen  Unglücks 
übersehen  wollen  (vgl.  den  Protest  im  Ja- 
kobusbrief 14ff.),  ohne  sich  ihm  natürlich 
völHg  entziehen  zu  können.  So  kam  der 
Katholizismus  zu  einer  Verkoppelung,  immer 
künstlicheren  Durcheinanderschraubung  der 
beiden  Reiche,  wobei  schließlich  doch  nur 
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das  der  Gnade  einen  annehmbaren  Sinn  be- 
hielt. Und  Luther  ist  mit  Bauernfäusten, 
herlich  entrüstet  über  die  ,, sophistischen 
Pabisten  und  Scholastiker",  die  er  ,, unver- 
ständige grobe  Esel"  nennt,  dreingefahren, 
—  aber  nur,  um  das  Reich  der  Freiheit  vol- 
lends zu  zertrümmern. 

Für  das  Judentum  aber  ergibt  sich  aus  dem 
voll  eingestandenen  Beisammensein  der  bei- 
den kontradiktorischen  Reiche  sein  tiefstes 
Problem.  Das  Problem  der  ,, Unvereinbar- 
keit des  Zusammengehörigen". 
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Fünfter  Teil 

,Die  Unvereinbarkeit  des  Zusammen- 
gehörigen" 


[Die  Situation] 
rLs  ist  eine  Grundtatsache  der  irdischen 
Existenzform  ,, Mensch",  daß  dem  unedlen 
Unglück  gegenüber  eine  durchaus  andere 
Haltung  von  uns  verlangt  wird  als  den\ 
edlen  Unglück  gegenüber. 
Und  diese  beiden  geforderten  Haltungen 
laufen  nicht  schematisch  reibungslos  neben- 
einander her.  Im  Gegenteil:  sie  müssen 
immer  wieder  einander  stören,  verwunden, 
vergiften,  aufheben.  Beide  sind  gefordert, 
beide  zugleich,  und  dennoch  sind  sie  un- 
vereinbar miteinander. 

Das  unedle  Unglück  verlangt  tätigen  Zu- 
griff, das  edle  Unglück  (von  der  untersten 
Stufe  abgesehen)  demütig  abwartendes  Ver- 
halten. —  Man  kann  also  nicht  beides  zu- 
gleich sein.  Der  Eingriffslustige  bekommt 
bald  das  Raubtiergebiß  Roosevelts,  ,, ge- 
sunde" Jagdlust,  von  Seeluft  gegerbte,  ewig 
lach-redende  Wangen,  an  denen  die  Tat- 
sachen des  edlen  Unglücks  als  ,, unnütze 
Subtilitäten"  hinunterlaufen.  —  Und  der  ein- 
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sam  Abwartende  ,, befleckt"  sich  nicht  mehr 
mit  diesseitigen  Affären,  versteht  sie  gar 
nicht  mehr,  der  ganze  Komplex  des  beheb- 
baren Unglücks  taucht  für  ihn  unter  im 
viel  größeren  des  unbehebbaren,  wie  das 
Licht  der  Sterne  im  blauen  Mittagshimmel. 
Die  beiden  Grundhaltungen  des  Eingreifen- 
den und  des  Wartenden  schließen  einander 
also  aus.  Das  könnte  zu  Schwierigkeiten 
führen,  immerhin  hätte  man  noch  die  Mög- 
lichkeit, sich  damit  abzufinden.  Wie  aber 
sich  stellen,  wenn  nun  die  verwirrende  Tat- 
sache erscheint,  daß  jede  der  zwei  Hal- 
tungen zugleich  die  ihr  entgegen- 
gesetzte erfordert,  daß  jede  von  ihnen 
sinnlos  wird,  wenn  sie  unvermischt  auf- 
tritt! Aber  sie  können  sich  ja  nicht  mischen, 
ohne  einander  zu  schwächen,  ja  aufzuheben. 
Und  das  ist  es,  was  schlechterdings  über 
menschliches  Begriffsvermögen  geht. 
Und  doch  ist  es  so.  Mehr  noch:  es  ist  die 
Kerntatsache  der  Welt. 
Der  Boden,  auf  dem  wir  leben,  ist  so  be- 
schaffen. Dies  ist  vielleicht  die  einzig 
sichere,  die  letzte  beweisbare  Realität,  die 
an  der  Grenze  des  eben  noch  psychologisch 
Erfahrbaren  steht,  knapp  ehe  es  ins  Meta- 
physische mündet. 

So  z.  B.  kann  nicht  daran  gezweifelt  werden, 
daß  konsequentes  Abwarten  der  Gnade  un- 
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tätig  macht  und  daß  Untätigkeit  dazu  führt, 
das  Verständnis  für  die  Bedürfnisse  der  Mit- 
menschen zu  verHeren,  nur  mit  sich  selbst 
beschäftigt  zu  sein.  Dabei  aber  sehnt  sich 
ja  der  Einsame  großen  Stils  nach  Menschen; 
nur  die  Karrikatur  des  beschaulichen  Le- 
bens sperrt  sich  wirklich  mit  harter  Herz- 
schale ab.  Ihr  schleudere  man,  daß  sie  er- 
röte, die  Worte  des  sterbenden  Kierkegaard 
an  einen  Freund  ins  Gesicht:  ,, Grüße  alle 
Menschen,  ich  habe  sie  alle  zusammen  sehr 
lieb  gehabt,  und  sage  ihnen,  daß  mein  Leben 
ein  großes,  anderen  unbekanntes  und  un- 
verständliches Leiden  gewesen  ist;  alles  sah 
wie  Stolz  und  Eitelkeit  aus,  aber  war  es 
nicht  ..."  So  spricht  wahrhaftige  Einsam- 
keit eines  leidenschaftlichen  Herzens.  Nicht 
mit  der  leichtfertigen,  süffisanten,  allzu  prä- 
zisen Satire  unserer  kleinen  Individualisten, 
denen  es  so  leicht  fällt,  hochmütig  allein, 
unsozial,  unpolitisch,  privat  zu  sein,  und 
die  sich  noch  Gott  weiß  was  darauf  ein- 
bilden. —  Der  in  sich  gekehrte  Mensch  fühlt 
die  Gefahr  der  Lieblosigkeit  in  seinem  Un- 
tätigsein. Und  dem  tätig  Liebenden,  dem 
Aktivisten  droht  Verdorrung  tiefsten  Seelen- 
saftes, wenn  er  nur  nach  außen  gewendet 
lebt.  Wie  denn  auch  Rubiner  (,,Der  Kampf 
mit  dem  Engel")  aus  heißem  Willen  zu 
tätigem  Geist  und  zur  Gemeinschaft  in  ge- 
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radezu  kompromittierende  Postulate  gerät 
wie:  ,,Kein  Geheimnis  mehr.  Kein  Fürsich- 
sein. Kein  Privatleben  .  .  .  Die  Seele  ist 
unsere  tötendste  Ausschweifung  usf."  Und 
doch  ist  es  klar:  nur  aus  Seele  hervor 
strahlt  wahre  Aktivität  auf.  Ohne  diese 
Fülle  auf  dem  Grunde  der  Taten  geht  alles 
in  die  Irre,  wird  zur  Qual,  zum  technisch 
wohlorganisierten  Unsinn.  —  So  also  stößt 
immer  wieder  Agilität,  wie  sie  dem  Reich 
des  unedlen  Unglücks  entspricht,  gegen  das 
ruhige  In-die-Tiefe-Lauschen  des  edlen  Un- 
glücks. Beides  verlangt  einander,  sonst 
trocknet  es  aus,  jedes  für  sich,  —  und  doch 
kann  beides  nicht  nebeneinander  bestehen. 
Und  wo  immer  man  hinblickt,  in  allem  Ir- 
dischen diese  Unmöglichkeit,  zu  leben:  zwei 
Haltungen,  miteinander  unvereinbar  und 
gleichwohl  aufeinander  angewiesen. 
Schematisch  ausgedrückt:  abwartende 
Einsamkeit  (als  Haltung  des  edlen  Unglücks) 
kann  nicht  zusammenbestehen  mit  tätigem 
Eingreifen  (Haltung  des  unedlen  Unglücks). 
—  Dennoch  ist  abwartende  Einsamkeit, 
Gnadenhoffnung,  ohne  tätiges  Eingreifen 
ein  Spott  auf  sich  selbst;  und  Tätigkeit  ohne 
die  wartende  Demut  ein  leeres  Getöse.  — 
Aber  Warten  verdirbt  ja  den  Elan  des  Tuns 
und  Tun  bringt  um  die  Früchte  der  Ver- 
sunkenheit. 
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Es  sind  also  zwei  Dinge  so  gegeben,  daß 
sie  einander  ausschließen  —  und  gleichzeitig 
ohne  einander  nicht  bestehen  können. 
Fürwahr,  ein  Geheimnis.  —  Und  ein  sicht- 
bares Geheimnis  noch  dazu.  —  Und  ein  Ge- 
heimnis, das  Lebensgesetz  alles  Lebendigen 
zu  sein  scheint. 

Denn  diese  ,, Unvereinbarkeit  des  Zusam- 
mengehörigen*' (so  nenne  ich  das  Gesetz), 
findet  sich  nicht  nur  bei  der  wechselseitigen 
Beziehung  der  beiden  Kategorien  ,, Tätig- 
sein" und  ,,Demütig-abwarten'*.  Ebensogut 
kann  man  es  aus  folgenden  Tatsachengrup- 
pen ablesen,  die  immer  wieder  auf  die  Be- 
reiche des  edlen  und  unedlen  Unglücks  hin- 
weisen: Irrationales  —  Ratio;  Gefühl  — 
Intellekt;  Selbsterlösung  —  Welterlösung; 
Erlebnis  —  Intention;  Wirkung  durch  per- 
sönliches Beispiel  —  Organisation  und  Pro- 
paganda; Genie  —  Ausbildung,  Fleiß;  In- 
spiration —  Tradition;  Werden  und  Wach- 
sen —  Machen;  Konservativismus  —  Demo- 
kratie; Natur  —  Geist;  Trieb  —  Ethos;  Mu- 
sik —  Politik;  Abenteuer  —  Bürokratismus; 
Gegenwart  —  Abstraktion;  Individuum  — 
Militarismus,  Staat  usf. 
Ich  möchte  hier  natürlich  nicht  die  sehr  ba- 
nale Weisheit  dargelegt  haben,  daß  es 
,, ewige  Gegensätze"  u.  dgl.  gibt.  Mir 
liegt   daran,   die  besondere    Art    dieser 
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Gegensätzlichkeit  zu  treffen.  Gegen- 
sätze heben  einander  sonst  auf,  stören  ein- 
ander, —  hier  aber  Hegt  das  Seltsame  vor, 
daß  die  Elemente  einander  stören,  daß  sie 
aber  auch  dann  und  gerade  dann,  wenn  sie 
einander  nicht  stören,  zur  Unvollkommen- 
heit  herabsinken. 

Auch  mit  ,,Polarität"  ist  diese  ,, Unverein- 
barkeit des  Zusammengehörigen*'  nicht  zu 
verwechseln.  Männliches,  WeibHches  —  po- 
sitive, negative  Elektrizität  ziehen  einande^r 
an  und  vernichten  einander  beim  Zusam- 
mentreffen, auch  ist  das  Dasein  des  einen 
Pols  vom  Dasein  des  andern  ,, feindlichen" 
bedingt.  Aber  diese  Bedingtheit  ist  doch  so, 
daß  jeder  Pol  die  Möglichkeit  seiner  unver- 
mischten  Eigenexistenz  behält;  er  strebt 
zwar  nach  Vereinigung  mit  dem  Gegenpol, 
in  der  er  dann  auslöscht,  neutralisiert  wird, 
aber  vor  der  Vereinigung,  in  Sehnsucht  nach 
ihr  kann  er  mit  voller  Lebenskraft,  in  Rund- 
heit, auf  der  Höhe  seiner  Realität  existieren. 
Er  ist  nicht  degradiert  ohne  diese  Vereini- 
gung. Somit  entfällt  die  eine  Hälfte  des 
Paradoxons«  und  es  wird  lebbar,  physisch 
erfüllbar.  Ein  dynamisches  Gleichgewicht, 
wenn  schon  kein  statisches,  erscheint  mög- 
lich. Nur  daß  irgendwo  im  Raum  negative 
Elektrizität  vorhanden  sei,  wird  verlangt; 
dann  erhält  sich  die  Ladung  positiver  Elek- 
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trizität  gespannt.  Es  ist  nicht  etwa  Ver- 
einigung beider  Elektrizitäten  nötig,  um  die 
Gegenpole,  die  dadurch  doch  wieder  aus- 
löschen würden,  am  Leben  zu  erhalten. 
Diese  absurde  Situation  kommt  nur  im 
Psychischen  vor.  Im  Physischen  ist  Span- 
nung, immerhin  ertragbare  Spannung,  ist 
Möglichkeit,  im  nicht  aufgehobenen  Span- 
nungszustand endlos  zu  schweben.  Zwischen 
edlem  und  unedlem  Unglück  dagegen  findet 
sich  eine  vom  ersten  Moment  an  hoffnungs- 
lose Situation. 

Auflösung  des  Problems  in  der  Ebene  der 
Logik  ist  unmöglich,  alles  drängt  auf  H^- 
austreten  aus  der  Ebene,  Ekstasis.  Die 
Beiden  Gegenpole  verTangen  einander  so 
stark,  daß  nicht  bloß  das  Irgendwo-Exi- 
stieren  des  einen  zur  Erhaltung  des  andern 
notwendig  erscheint;  —  jeder  von  ihnen 
schrumpft  ein,  bricht  zusammen,  wenn  er 
sich  rein  erhalten  will,  wenn  er  sich  nicht  mit 
dem  andern  durchsetzt  und  mischt.  Und 
doch  kann  er  sich  nicht  mischen,  ohne  sich 
aufzugeben. 

[Erlebnis  und  Intention] 
In  seinem  Essai  ,, Erlebnis  und  Intention,  — 
die  aktivistische  und  die  romantische  Ge- 
fahr*' hat  Felix  Weltsch  diese  Beziehun- 
gen  auf  ihre   psychologischen   Urtatsachen 
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zurückgeführt.  (Der  Essai  steht  in  Hillers 
2.  Zieljahrbuch,  umgearbeitet  bildet  er  einen 
Teil  des  3.  Kapitels  in  dem  wichtigen  reli- 
gionsphilosophischen Werk  von  Weltsch 
,, Gnade  und  Freiheit",  München  1920.) 
In  jedem  menschlichen  Gefühl,  so  lehrt 
Weltsch,  im  Willen  wie  in  der  Liebe,  lebt 
ein  geheimnisvoller  Strahl,  der  aus  dem  Ich 
in  das  Außer-Ich  hinausbricht.  Es  ist  das 
Wunder  des  Menschenherzens,  daß  es  aus 
seinem  Kreise  herauszureichen  vermag.  Auch 
Kritizismus,  Skeptizismus,  Idealismus  kön- 
nen an  dieser  Feststellung  nichts  ändern. 
Die  ,, Intention"  des  Gefühls  (so  nennt 
Weltsch  den  nach  außen  dringenden  Le- 
bensstrahl) geht  jedenfalls  auf  eine  ,, Wirk- 
lichkeit". —  Neben  dieser  Richtungsdimen- 
sion weist  nun  jedes  Gefühl  noch  eine 
Flächendimension  auf,  gleichsam  den  Quer- 
schnitt dieses  Strahls,  das  Fleisch,  ohne 
welches  das  Skelett  nicht  lebensfähig  ist. 
Es  ist  das  ,, Erlebnis". 
Weltsch  bringt  folgendes  Beispiel:  ,,Wenn 
ich  Venedig  liebe,  so  kann  in  diesem  Gefühl 
leicht  auseinandergehalten  werden:  die  In- 
tention, das  ist  jener  Strahl,  der  von  meinem 
Ich  zu  jenem  wirklichen,  geographischen 
Ort  in  den  Lagunen  geht,  zu  jener  ganz  ein- 
deutig, geradezu  punktuell  bestimmten  Wirk- 
lichkeit, zu  der  hinzufahren  man  sich  sehnt, 
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der  man  Blüte  oder  Untergang  wünschen 
kann,  die  beschädigt  oder  gerettet  werden 
kann,  —  —  und  das  Gefühlserlebnis,  das  ist 
jene  eigenartig  vibrierende,  reiche,  unend- 
lich wechselnde,  ganz  mir  gehörende  Vor- 
stellung dieser  Stadt,  die  durchpulst  ist  von 
einem  Teile  meines  Ich,  erwärmt  und  durch- 
strahlt von  meinem  Feuer,  —  dies  alles  ge- 
formt zur  Einheit  eines  Erlebnisses  von  sub- 
jektiver Färbung  und  bestimmter  Kraft."  Ich 
zitiere  weiter:  ,,Das  Interessante  an  diesen 
beiden  Grundelementen  der  Liebe  ist,  daß 
sie  einander  gegenüber  eine  gewisse  Selbstän- 
digkeit besitzen.  Es  kann  wohl  eines  nicht 
ohne  das  andere  existieren,  sie  können  aber, 
was  ihre  Aufmerksamkeitslage  und  vor 
allem  ihre  Werthaltung  betrifft,  verschiedene 
Schicksale  haben.  Es  gibt  unter  den  Men- 
schen , Erlebniswerter'  und  , Intentions- 
werter' und  diese  einfache  Scheidung  ist 
reich   an   den   verschiedensten    Konsequen- 


zen." 


Weltsch  weist  sehr  glücklich  nach,  daß  weder 
Erlebnis  ohne  Intention  zur  Vollkommenheit 
führen  kann,  noch  Intention  ohne  Erlebnis. 
Die  Intention  ohne  Erlebnis  ist  ,,die  Sünde 
Europas".  ,, Dieser  Gefahr  ist  die  Gegen- 
wart erlegen.  Das  wahre  Gefühlserlebnis 
scheint  an  einer  Uberwertung  seiner  In- 
tention und  der  Konsequenzen,  wie  Organi- 
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sation,  Abstraktion,  Vereinsmeierei,  Lite- 
ratur, Diplomatik,  Taktik  und  Lokalpolitik 
gestorben  zu  sein."  Doch  auch  die  Gefahr 
des  Gegenteils  ist  nicht  zu  unterschätzen: 
,,Die  Uberwertung  des  Erlebnisses  zum 
Schaden  der  Intention,  das  Erlebnis  als 
Selbstzweck,  als  höchstes  Ziel.  Es  wird  nicht 
der  Gegenstand  ehrlich  geliebt,  sondern  nur 
die  Emotion  dieser  Liebe.  Die  Seligkeit  der 
Schwermut,  die  süße  Qual  der  Sehnsucht, 
die  Schauer  der  Begeisterung.  Der  Gegen- 
stand selbst  wird  irrelevant.  —  Daß  auch 
diese  Hypertrophie  der  einen  Dimension 
schließlich  zum  Tode  des  ganzen  Gefühls 
führen  muß,  liegt  auf  der  Hand.  Denn, 
zieht  die  Intention  aus  dem  Erlebnis  Saft 
und  Leben,  so  gibt  die  Intention  wieder  dem 
Erlebnis  Mark  und  Knochen.  Das  Erlebnis 
ohne  Intention  führt  nur  noch  ein  kurzes, 
wohl  glanzvolles,  aber  langsam  verlöschen- 
des Dasein;  der  Stütze  beraubt  fällt  es  in 
sich  zusammen.  —  Der  Feinschmecker  des 
Erlebnisses  ruiniert  das  Gefühl.  Wer  seine 
Verzweiflung  auf  der  Zunge  zergehen  läßt, 
kann  von  ihr  eben  nicht  ganz  erfüllt  seinusf." 
Das  Erlebnis  schreit  also  nach  Intention, 
richtig,  —  aber  gleichzeitig  schwächt  es 
sie,  bricht  ihr  die  Spitze  ab.  Und  wiewohl 
Erlebnis  ohne  Intention  ein  Absterbendes 
ist,   einem  zergehenden  Feuerwerk  gleicht: 
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so  ist  doch  auch  ebenso  unbezweifelbar,  daß 
Erlebnis,  in  Intention  eingemischt,  zu  Halb- 
heiten, zu  Friktionen,  zu  schwächlichen 
Stümpereien  führt  .  .  .  Ich  las  eine  kurze 
Biographie  Trotzkis.  Sie  zeigt  diesen  ganz 
auf  seine  Tat  bedachten  Menschen  in  den  ver- 
schiedenartigsten Milieus,  in  Städten,  die 
über  die  halbe  Erdkugel  verstreut  liegen, 
in  Sibirien,  Wien,  Paris,  in  der  Schweiz. 
Ich  habe  aber  das  deutliche  Gefühl,  daß  ihm 
die  Verschiedenheit  seiner  Umgebung,  die 
Erlebnishintergründe  seiner  Aktivität  nur 
ganz  schwach,  ganz  schattenhaft  ins  Be- 
wußtsein eingedrungen  sind;  da  oder  dort, 
für  ihn  war  es  immer  dasselbe,  weil  er  immer 
dasselbe  tat.  Wäre  er  mit  offenen  Augen, 
mit  Künstleraugen,  mit  einem  Erlebnis- 
herzen herumgegangen:  er  hätte  nichts  zu- 
stande gebracht.  Ganz  ebenso  kann  ich  mir 
nicht  vorstellen,  daß  etwa  Jirmejahu  in 
Ägypten  den  majestätischen  Eindruck  der 
Pyramiden  auf  sich  wirken  ließ;  er  tobte 
gegen  sein  Volk,  alles  war  ihm  Greuel  und 
Schmach.  So  muß,  um  ins  Gigantische  einer 
wirklichen  Tat  zu  wachsen,  die  Intention 
alles  Erlebnishafte  von  sich  abstreifen,  ein- 
seitig und  ungerecht  werden.  So  muß,  um 
Kunstwerke  einer  besonderen  Art  zu  for- 
men, das  Erlebnis  alle  Intention  ausscheiden 
und  schwelgen,  ohne  Bewußtsein  von  Raum 
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und  Zeit.  Dabei  bleibt  freilich  die  Beob- 
achtung in  ihrer  Gültigkeit  unbestritten, 
daß  Intention  ohne  Erlebnis  nicht  bestehen 
kann  (und  umgekehrt).  Aber  die  beiden 
sind  Todfeinde,  und  dabei  einander  be- 
dürftig, ohne  ihrer  Todfeindschaft  vergessen 
zu  können.  ,, Unvereinbarkeit  des  Zusam- 
mengehörigen'* herrscht  schrankenlos,  gräß- 
lich, unausdenkbar. 


[Persönliches] 

„Es  ist  unmöglich,  Mensch  zu  sein.    Dennoch 
bleibt  uns  nichts  anderes  übrig." 

Eine  Königin  Esther. 

1  ragische,  verzweifelte  Situation  des  Men- 
schen. 

Er  läßt  es  ein  wenig  an  Beherrschung  der 
Elementarkräfte  fehlen,  an  Besonnenheit, 
Selbstbegrenzung  —  und  schon  ist  der  Krieg 
da.  Andere  aber  sagen,  der  Krieg  sei  gerade 
deshalb  gekommen,  weil  man  in  künstlichem 
Intellektualismus  das  Elementare  allzusehr 
beherrscht,  die  natürlichen  Regungen  weg- 
organisiert habe.  —  Und  nun  das  Furcht- 
bare: beide  Ansichten  sind  im  Recht. 
Unter  der  blutdunstenden  Augustsonne  der 
ersten  Kriegstage  verschärfte  sich  in  mir  die 
(schon  vorgebildete)  Idee:  daß  wir  Dichter 
zu  wenig  getan,  uns  um  die  Mächte  der  Wirk- 
lichkeit zu  wenig  gekümmert  hätten,  —  und 
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so,  nur  mit  Klängen  und  Verbesserungen  und 
Gewissensbissen  in  uns  selbst  beschäftigt, 
hätten  uns  die  Dämonen  überrascht,  aber 
nächst  ihrem  Hereinbrechen  sei  das  Grau- 
sigste unsere  zu  spät  kommende  Einsicht, 
daß  unser  ewiges  Nur-mit-uns-selbst-Be- 
schäftigtsein  Mitschuld  an  der  Welt- 
katastrophe habe.  —  Damals  schied  ich 
scharf ,, Welterlösung'*  und ,, Selbsterlösung", 
nahm  entschlossen  Stellung  gegen  den  ,, Ego- 
zentrismus'*, in  dem  ich  nichts  als  einen 
raffinierten  Egoismus  sehen  wollte.  Ins 
Tagebuch  schrieb  ich  Exklamationen  wie 
diese:  ,,Not  tut  eine  große  Auswärtsdrehung 
der  Moral.  Seit  Jahrtausenden  beschäftigt 
man  sich  mit  nichts  anderem  als  mit  inneren 
Feinheiten,  mit  Nippesfigurenreinigung  des 
eigenen  Ich.  Mag  die  innere  Spannung  bei 
dieser  Läuterungsarbeit  für  die  mit  ihr  Be- 
schäftigten noch  so  schmerzlich,  noch  so 
heroisch  gewesen  sein,  mag  sie  für  den 
einzelnen,  der  sich  dieser  Mühe  hingab,  an 
Stelle  der  ganzen  Welt  getreten  sein,  ihm 
groß,  unendlich,  ja  übermenschlicher  Kräfte 
bedürftig  erscheinen,  —  tut  nichts,  mit  diesen 
Selbstberauschungen  innenpsychologischer 
Laubsägekünstler  müssen  wir,  obwohl  wir 
diese  Künste  bewundern  und  in  einem  ge- 
wissen Grade  auch  sittlich  finden,  völlig 
brechen.     Keine    Innenziselierung   der    Ich- 
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Tempel,  solange  die  Menschheit  vor  Gram 
erstickt.  Erst  aufräumen,  die  primitivsten 
Außendinge  erledigen!  Wirtschaft  machen! 
—  Den  Erfolg  will  ich,  nicht  den  gemeinen, 
egoistischen,  dem  jene  Ich-Reiniger  glück- 
lich entflohen  sind,  sondern  den  allmensch- 
lichen, weltordnungtragenden,  dem  sie  auf 
ihrer  Flucht  leider  mitentflohen  sind." 
In  jener  Zeit  schien  mir  Irrationalismus  ein 
Verbrechen,  meine  ganze  Leidenschaft 
wandte  sich  dem  ,, unedlen  Unglück"  und 
seinem  Heilmittel,  der  Politik,  zu.  Und  ich 
sah  bald  die  Schärfe  des  Konfliktes,  die  auf 
diesem  Wege  drohte.  Faßte  ins  Auge,  daß 
die  in  Kämpfe  des  Diesseits  gewandte,  ro- 
buste Aggressivität  die  Stimmen  der  Seele, 
lyrische  Muße,  skrupelhaften  Aufrichtig- 
keitsdrang, das  mit  sich  selbst  rechtende 
Gewissen  übertönen  könnte.  —  Nicht  immer 
ist  das  klar  erkannt  worden.  Ein  Tagebuch- 
blatt Tolstois  z.  B.  (aus  ,,Rußkija  Wjedo- 
mosti",  nachgedruckt  im  ,, Prager  Tagblatt" 
vom  2.  1.  1916)  will  vollendete  Harmonie 
zwischen  den  beiden  Tendenzen  des  Men- 
schenherzens, der  selbsterlöserischen  und 
welterlöserischen  erkennen.  Tolstoi  schreibt: 
,,Man  hört  und  liest  so  häufig  Streitigkeiten 
und  Urteile  über  die  Frage,  was  das  Ziel 
des  menschlichen  Lebens  sein  sollte,  die 
innere  sittliche  Vervollkommnung  oder  der 
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Dienst  zum  Heile  der  Menschheit,  um  das 
Gottesreich  zu  erbauen.  Dieser  Streit  kann 
nie  entschieden  werden,  weil  beide  Parteien 
recht  haben.  Das  eine  wie  das  andere  Ziel 
sind  dem  Menschen  und  der  Menschheit  ge- 
steckt, und  ein  Ziel  schließt  nicht  etwa  das 
andere  aus,  im  Gegenteil,  beide  treffen  zu- 
sammen und  bedingen  einander.  Welches 
Ziel  hat  der  Steinklopfer  vor  sich,  der  beim 
Bau  eines  Hauses  mitarbeitet?  Die  beste 
Ausnützung  seines  Arbeitstages  oder  die  Er- 
richtung des  Gebäudes?  Nur  wenn  der  Stein- 
klopfer die  größte  Vollkommenheit  in  der 
Erledigung  seiner  Tagesarbeit  erreicht,  hat 
er  auch  die  Errichtung  des  Gebäudes  als  Ziel 
im  Auge;  und  nur  dann  kann  er  den  Bau 
fördern,  wenn  er  sich  bemüht,  die  Tages- 
arbeit für  denselben  so  gut  als  möglich  aus- 
zugestalten. Nur  wenn  der  Mensch 
sich  das  äußere  Ziel  setzt,  das  Reich 
Gottes  auf  Erden  zu  schaffen,  er- 
reicht er  die  höchste,  ihm  zugäng- 
liche Vollkommenheit,  und  nur  in 
dem  Streben  und  Erlangen  dieser 
höchsten  Vollkommenheit  des  Le- 
bens trägt  er  dazu  bei,  das  Reich 
Gottes  aufzubauen.  Wer  sich  bemüht, 
das  Leben  der  Leute  zu  bessern,  das  Reich 
Gottes  herbeizuführen,  ohne  es  in  sich  selbst 
zu  schaffen,  bleibt  ebenso  im   Irrtum  und 

187 


seiner  Bestimmung  fern  wie  der,  der  sich 
nur  das  Ziel  der  persönlichen  Vervollkomm- 
nung gesteckt  hat,  ohne  außerhalb  seiner 
Person  das  Reich  Gottes  errichten  zu  wollen. 
Der  Mensch  untersteht  solchen  Bestimmun- 
gen, daß  sein  einziges  wahres,  zweckmäßiges 
und  mögliches  Heil  in  dem  Streben  nach 
einer  persönlichen  Vervollkommnung  ruht; 
di6  persönliche  Vervollkommnung  ist  so  ge- 
staltet, daß  sie  sich  nur  erreichen  läßt,  wenn 
der  Mensch  zu  der  Erkenntnis  gelangt,  ein 
Werkzeug  Gottes  in  der  Errichtung  des 
Gottesreiches  zu  sein." 

Es  wäre  ja  sehr  wünschenswert,  wenn  all  das 
miteinander  übereinstimmte,  wie  Tolstoi  es 
aquarellisiert.  Leider  ist  es  mehr  flache  Pre- 
digt als  Wirklichkeit.  Für  die  Wirklichkeit 
gilt  die  ganz  entgegengesetzte  Bemerkung 
des  eisernen  Bernhard  von  Clairvaux  (Liber 
de  diligendo  Deo,  zitiert  nach  Voßler):  ,, Se- 
lig und  heilig  möchte  ich  den  nennen,  dem 
solches  in  diesem  sterblichen  Leben,  wenn 
auch  nur  einmal  und  dann  in  einem  Augen- 
blicke vergönnt  war.  Denn  dich  selbst  ge- 
wissermaßen zu  verlieren,  als  wärst  du  ein 
Nichts,  dein  eigenes  Selbst  nicht  mehr  fühlen 
und  von  dir  selbst  erlöst  und  fast  vernichtet 
zu  werden,  das  ist  himmlisches  Leben,  kein 
menschlicher  Zustand.  Und  wenn  schon 
einer  von  den  Sterblichen  durch  Verzückung 
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zuweilen    in    einem    Augenblick    dazu    ge- 
langen  kann,    so   neidet's   ihm   alsbald    die 
elende  Welt,  und  das  böswillige  Tageslicht 
stört  ihn,  der  sterbliche  Leib  beschwert  ihn, 
die  Notdurft  des  Fleisches  drängt,  entnervte 
Unzulänglichkeit   läßt   ihn   sinken    —    und 
was     gewaltiger   ist:    die    Bruderliebe 
ruft   ihn   zurück."    —   —  —  —  —   —   — 

Höchste  Menschenliebe  als  Feindin  höchster 
Verzückung:  hier  ist  das  Problem  ehrlich, 
unerschrocken  in  seiner  ganzen  Entsetzlich- 
keit gefaßt. 

Zu  jener  Zeit  nun  schwankte  ich  nicht.  Son- 
dern es  schien  mir  klar,  daß  man  werk- 
tätiger Menschenliebe,  der  Arbeit  für  die 
Gemeinschaft  vor  allen  inneren  Erleuch- 
tungen, Entwertungen  und  einsamen  Selbst- 
entfliehungen  (Selbstentfliehung  ist  die 
feinste  Gestalt  des  Selbstkultus)  den  Vorzug 
geben  müsse.  Im  ersten  ,, Zieljahrbuch", 
das  Kurt  Hiller  herausgab,  schrieb  ich  u.  a.: 
,, Höher  scheint  es  mir,  im  Notfalle  auch  die 
eigene  Reinheit,  Ungetrübtheit  und  Un- 
beirrtheit  der  Seele  um  der  Liebe  und  Men- 
schenerlösung willen  zu  opfern,  als  selbst 
zwar  ein  Heiliger  zu  werden,  die  übrigen 
Menschen  jedoch,  falls  man  ohne  Klugheit 
und  Berechnung,  ohne  Dämpfung  der  eige- 
nen Ekstase  auf  sie  nicht  einwirken  kann, 
ihrem  Schicksal  zu  überlassen.    Es  gibt  eben 

189 


zwei  Typen  des  ethischen  Menschen:  Selbst- 
erlöser und  Welterlöser.  Nach  Scheler  (,,Der 
Genius  des  Krieges")  ist  die  Liebe  eine  ,,in 
sich  höchstwertige  Gemütsbewegung"  und 
nicht  5, ein  seelischer  Kausalfaktor  für  den 
allgemeinen  Nutzen".  Das  ist  deutlich  die 
Liebe  des  ,, Selbst-Erlösers".  Sie  leuchtet, 
aber  nur  in  sich,  nur  für  sich  selbst.  Sie 
zielt  auf  das  Objekt  hin,  ergreift  es  aber 
nicht  mit  voller  Herzlichkeit,  sondern 
schnellt  in  sich  selbst  zurück,  zufrieden,  daß 
sie  doch  zunächst  einmal  aus  sich  hinaus- 
gezielt hat.  Zufrieden  mit  dem  Zielen, 
nicht  begierig,  in  allem  Ernst  zu  ergreifen, 
eine  egozentrische  Liebe,  die  ich  ablehne, 
denn  sie  nimmt  das  Subjekt  ernster  als  das 
Objekt.  Ja,  selbst  wenn  sie  sich  aufopfert, 
tut  sie  es,  um  selig  zu  werden,  nicht  um  den 
anderen  selig  zu  machen.  ,,Gib  all  dein  Gut 
den  Armen!"  Ja,  es  kommt  aber  darauf  an: 
willst  du  damit  dich  selbst  erleichtern  oder 
das  Schicksal  der  Armen  usf." 
In  unzähligen  Diskussionen  mit  meinen 
Freunden,  namentlich  mit  Werfel,  suchte  ich 
den  Stachel,  der  mir  (trotz  meiner  politi- 
schen Arbeit  und  trotz  des  Entschlusses, 
mich  ihr  ganz  hinzugeben)  im  Herzen  blieb, 
abzustumpfen.  Je  unsicherer  man  ist,  desto 
mehr  debattiert  man.  —  Und  es  trieb  mich, 
diesen   Zwiespalt  immer  neu  zu   gestalten. 
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Meine  Bücher  aus  dieser  Zeit  ,,Tycho  Brahes 
Weg  zu  Gott",  jjDie  erste  Stunde  nach  dem 
Tode",  zwei  unveröffentHchte  Szenen  gehen 
im  wesentHchen  der  ,, Selbsterlösung"  an 
den  Leib.  Dann  aber  brach  ich  zusammen. 
Erlebnisse  waren  stärker  als  noch  so  eigen- 
sinniges Festhalten  an  liebgewordener  Theo- 
rie. Die  folgenden  Bücher  ,,Eine  Königin 
Esther",  ,,Das  große  Wagnis"  sind  Zeugnisse 
der  Katastrophe  und  Wandlung.  Die  ein- 
seitige Betonung  der  menschlichen  Sou- 
veränität (und  damit  in  notwendigem  Zu- 
sammenhang: der  Eingriffspflicht,  der  Ver- 
antwortlichkeit) war  erschüttert;  Ohnmacht 
und  Erharren  der  Gnade  traten  in  den  Licht- 
kreis. 

Um  das,  worum  es  sich  hier  handelt,  naög- 
lichst  deutlich  zu  sagen,  habe  ich  auf  meine 
persönlichen  Erlebnisse  gegriffen.  Doch 
mehr  von  dem  Furchtbaren  zu  sagen,  was 
ich  erleiden  mußte,  um  verwandelt  zu  wer- 
den, dazu  kann  ich  mich  selbst  auf  die  Ge- 
fahr hin,  dunkel  zu  bleiben,  nicht  verstehen. 
—  Nur  soviel:  ich  sah  ein,  daß  es  mit  dem 
guten  Willen  zur  Umorganisierung  der  Welt 
nicht  getan  sei.  Nicht  der  Wille  entscheidet, 
sondern  daß  der  Wille  aus  einem  reinen  und 
nichts  als  willigen  Menschen  hervorbricht. 
Keine  tiefe  Willigkeit  aber  ohne  ,, Selbst- 
erlösung".  Wer  sich  an  die  Aufgabe  wendet, 
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der  Menschheit  zu  dienen  und  sich  dabei 
selbst  vernachlässigt  (es  sei  denn,  daß  gerade 
diese  Selbstvernachlässigung  tiefstem  Trieb 
entspringt),  wer  gar  glaubt,  Neigungen,  die 
sich  seiner  ,, heiligen  Pflicht"  entgegen- 
sträuben, einfach  köpfen  zu  können,  —  der 
zerreißt  das  Gewebe  der  Natur  und  nie- 
mand kann  sagen,  in  welcher  Unnatur  er 
endigen  wird.   — 

Erschrocken  sah  ich  überall  die  steinernen 
Gesichter  der  vielen  Gemeinschaftswilligen, 
die  (in  bester  Absicht)  ihre  Instinkte  zer- 
trampelt hatten,  weil  ihre  Pflicht  von  An- 
fang an  nicht  blutwarm  Seite  an  Seite  mit 
ihrem  Instinkt  gewachsen  war,  und  die  nun 
aus  ihren  zermantschten  perversen  Instink- 
ten hervor  die  ganze  Menschheit  in  die 
Zwangsjacke  eines  stacheligen  Patriotis- 
mus steckten  (in  bester  Absicht).  Tugend- 
bünde erfanden  den  Gasangriff,  Gemein- 
wohlbeflissene wurden  Virtuosen  des  Ma- 
schinengewehrs, ,,Du-sollst"-ianer  brillierten 
als  Menschenjagd-Flieger  mit  soundso  viel 
Abschüssen  täglich,  ehrliche  Weltbeglücker, 
Jdealisten  hielten  von  Millionen  Kanzleien 
her  die  Blutmaschine  in  Gang.  Überwuchert 
von  Geschwüren  eingebildeter  schwerer 
Pflichten  gegen  Gott  und  Welt  krepierte 
das  einfache  Mitleid,  die  so  leichte  sehge 
Urbewegung    des   Selbst,   die   Kreatur  .  .  . 
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Hatte  ich  früher  empfunden,  wie  ,, Welt- 
erlösung" und  ,, Selbsterlösung"  einander 
befehdeten,  einander  Abbruch  taten,  so 
fühlte  ich  jetzt  besonders  stark,  daß  sie  ein- 
ander zur  Ergänzung  brauchten,  daß  jede 
allein  für  sich  —  unvollkommen,  sündhaft 
bleibt.  —  Aber  daß  sie  einander  auch  störten, 
empfand  ich  trotzdem  auch  weiterhin. 

[Die  JJbeiuumdung  der  „Vnvei^einbarkeit  des 
Zusammengehörigen  \  Begriff  der  Gnade. 
GoUesbeiueis] 
Die  ,, Unvereinbarkeit  des  Zusammenge- 
hörigen" ist  ein  besonderer  Aspekt  unserer 
Endlichkeit  in  unendlichen  Zusammenhän- 
gen. Sie  gehört  in  dieselbe  Kategorie  wie  Ver- 
gänglichkeit der  Leidenschaften,  Vergäng- 
lichkeit des  Lebens,  wie  der  Gang  der  Zeit, 
der  Tod  in  allem.  —  Der  Zusammenstoß  des 
,, unedlen"  mit  dem  ,, edlen  Unglück"  ist 
also  selbst  wieder  ,, edles  Unglück",  —  gleich- 
sam in  der  zweiten  Potenz.  Ja,  die ,, Unverein- 
barkeit" bringt  das  ,,edle  Unglück"  zum 
allerlebendigsten  Ausdruck;  denn  sie  zeigt 
sich  nicht,  wenn  du  kalt  bist,  sondern  gerade 
dann,  wenn  dein  Herz  im  Galopp  über  die 
Gipfel  deiner  Gefühle  hinjagt.  Gott,  der  sich 
in  Glut  und  Üppigkeit  nie  erfüllbarer  Sehn- 
sucht offenbart,  ist  furchtbarer  anzusehen 
als  der  Gott  der  Greise  und  Begrabenen. 
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Und  nun  wende  es  ganz  auf  dich  an,  auf 
deine  ganz  nahen,  allerpersönHchsten,  alier- 
dringendsten  Gefahren.  Du  liebst  und  dein 
u^nerträgliches  sinnloses  Dasein  gewinnt  da- 
mit plötzlich  eine  deinem  Gefühl  nach  über- 
irdische Sicherheit,  —  Boden  unter  den 
Füßen,  zum  erstenmal  seit  dreißig  Jahren. 
Aber  dort,  wo  du  liebst,  müßtest  du,  tust 
du  nur  den  nächsten  Schritt,  einen  Aufbau 
zerstören,  den  du  selbst  errichtet  hast,  im 
Abwehrkampf  gegen  ,, unedles  Unglück*'. 
Haben  wir  aber  nicht  erfahren,  daß  gerade 
in  diese  schärfsten  Entgegensetzungen  von 
Trieb  und  Pflicht  —  die  ,, Gnade"  ordnend 
hereinleuchten  kann? 

Trieb  und  Pflicht  können  zusammenfallen. 
Ein  äußerer  Zufall,  gewiß!  —  Rene  (Chateau- 
briand) wird  von  seiner  leiblichen  Schwester 
geliebt.  Sie  nimmt  den  Schleier  deshalb. 
Wie  aber,  wenn  ein  vorher  aufgefundenes 
Dokument  erwiesen  hätte,  daß  sie  gar  nicht 
leibliche  Geschwister  sind?  —  Oder  dein 
treuester  Freund  stirbt,  dessen  Frau  du 
liebst,  und  diese  Liebe  wird  zu  einer  er- 
laubten. —  Oder  (dies  war  der  Fall  des 
Paulus)  ein  neugefühltes  Pflichtgebot  ver- 
drängt das  alte.  —  Äußerer  Zufall?  Ich 
glaube,  jetzt  wird  es  klar,  daß  äußerer  Zu- 
fall dabei  nur  Nebensache,  nur  Anlaß  ist. 
Denn  diesen  Zufall  mit  gläubiger  Seele  er- 
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greifen,  das  ist  ja  der  weit  wichtigere  Prozeß, 
der  sich  innerhch  abspielenmuß  ^  sonstbleiben 
Trieb  und  Pflicht  doch  noch  getrennt,  nur  das 
Objekt,  auf  das  sie  gehen,  ist  identisch  ge- 
worden und  auch  das  nur  scheinbar.  Da- 
mit aber  wäre  gar  nichts  geholfen.  Friede 
könnte  sich  nicht  einstellen.  Wenn  die  Auf- 
findung des  Dokuments,  der  Tod  des  Freun- 
des nur  als  Zufall  empfunden  wird,  ist  die 
Frau  auch  weiterhin  im  tiefsten  Sinn  nicht 
erlaubt,  die  Liebe  sündhaft.  Daß  es  nun  die 
Erfahrung  gibt,  einfach  realiter  gibt,  daß 
in  analogen  Fällen  der  Trieb  nicht  immer  als 
sündhaft  empfunden  werden  muß,  —  daß 
Pflicht  und  Trieb  ihren  identischen  Gegen- 
stand nicht  mehr  als  zwei  verschiedene 
Schichten  einhüllen,  sondern  selbst  identisch 
werden,  miteinander  verschmelzen,  zu  neuer 
ungeahnter  Reinheit  gesteigert,  —  das  ist 
merkwürdig,  ja  es  ist  durchaus  von  anderem, 
höherem  Range  als  alle  übrigen  Merkwürdig- 
keiten des  Daseins,  es  ist,  offen  heraus,  viel- 
leicht das  einzig  Merkwürdige  auf  Erden. 
Pflicht  und  Trieb,  verloren  ohne  einander 
und  doch  einander  aufs  Grimmigste  be- 
kämpfend, klingen  plötzlich  zusammen.  Auf- 
gehoben ist  für  einen  bestimmten  persön- 
lichen Bezirk  die  Unmöglichkeit  der  Welt. 
Es  ist  möglich,  zu  leben,  —  ganz  unerwarte- 
ter- und  unbegreiflicherweise.  —  Gnade  hat 
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ins  Leben  eingegriffen.  Erst  von  diesem 
Standpunkt  aus  kann  sie  ihrem  Wesen  nach 
beschrieben  werden.  Nun  erscheint  klar,  daß 
sie  nicht  etwa  triviale  ,, Ausgleichung  der 
Gegensätze"  bedeutet,  nicht  ,, glücklichen 
Zufall".  Sie  ist  göttliche  Zertrümmerung 
des  allgemeinsten  Lebensgesetzes,  der  ,, Un- 
vereinbarkeit des  Zusammengehörigen",  ist 
neues  Leben  seiner  eigenen  Art. 
Hier  gibt  unmittelbare  Erfahrung  den,  wie 
mir  scheint,  einzig  möglichen  Gottesbeweis. 
—  Das  Zeugnis  des  gelebten  Lebens  spricht. 
Denn  für  die  irdische  Ebene  gilt  ja  weiter- 
hin das  Gesetz:  Pflichterfüllung  allein  macht 
dorren,  Triebhörigkeit  allein  läßt  verwildern. 
Es  sind  also  beide  Haltungen  zu  ver- 
einen. Jede  Vereinigung  aber  greift  ihnen 
an  den  Nerv  ihrer  Existenz.  Bewußtsein 
pflichtmäßigen  Handelns  überstrahlt  küh- 
lend den  natürlichen  Trieb,  läßt  ihn  ab- 
sterben —  und  triebhafte  Tierheit  macht 
hemmungslos.  Es  gibt  also  keinen  Ausgleich 
Solange  alles  gerade  läuft,  kann  es  auf  keinen 
Fall  diesen  Ausgleich  geben.  Nun  aber 
gibt  es  ihn  doch!!  Er  wird  erlebt.  Er  ge- 
schieht. Die  Erfahrung  sagt  es.  Also  gibt 
es  Gnade.  Also  gibt  es  eine  göttliche  Macht, 
die  innerhalb  des  Lebens  ermöglicht,  was 
das  Leben  selbst  innerhalb  des  ihm  eigenen 
Gesetzes  niemals  zulassen  könnte. 
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[Hiei^archie  des  „edlen  Unglücks' 
Exkurs  über  Demokratie] 
Von  hier  aus  zeigt  sich  das  Reich  des  ,, edlen 
Unglücks"  in  seiner  Gliederung. 
Die  unterste  trübste  Region  ist  die  der 
bloßen  Anerkennung  des  edlen  Unglücks, 
die  Erkenntnis  der  Tatsache,  daß  wir  rela- 
tiven Wesen  einem  Absoluten  entgegenge- 
halten werden.  Diese  Erkenntnis,  ein  Grauen 
vor  dem  Unendlichen,  das  durch  uns  kleine 
zerbrechliche  Gefäße  rinnt  und  sie  jeden 
Moment  zu  sprengen  droht,  diese  ,, Furcht 
vor  Gott"  ist  allen  Menschen  zugänglich. 
Jeder,  der  seine  Aufmerksamkeit  auf  sie 
richtet,  kann  sie  empfinden,  wenn  er  nicht 
künstliche  Ablenkungsmittel  anwendet.  Wo- 
mit ich  nicht  sagen  will,  daß  solche  Ablen- 
kungen nicht  im  Schwange  wären.  Im  Ge- 
genteil, es  gilt  wohl  zuallermeist,  was  Stefan 
George  seinen  ,, Dante"  sprechen  läßt: 

Als  ich  am  Torgang  zitternd  niedersank, 
Beim  Anblick  der  Holdseligsten;  von  Gluten 
Verzehrt  die  bitt'ren  Nächte  sann;  der  Freund 
Mitleidig  nach  mir  sah;  ich  nur  noch  hauchte 
Durch  ihre  Huld  und  durch  mein  Lied  an  sie: 
War  ich  den  Menschen  Spott,  die  nie  er- 
schüttert. 
Daß  wir  so  planen,  minnen,  klagen,  —  wir 
Vergängliche,   als   ob  wir  immer  blieben. 
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Aber  dieses  Wegsehen  vom  Geheimnis  ist 
nicht  BHndheit  für  das  Geheimnis.  Das  Ge- 
heimnis des  edlen  Unglücks  liegt  vielmehr 
offen  zutage.  Jene,  die  es  ,,nie  erschüttert", 
entziehen  sich  absichtlich,  —  aber  dar- 
geboten ist  es  allen.  Nicht  in  des  Himmels 
Hand  ist  es,  sondern  in  der  meinen  und 
deinen. 

Hier  sei  eingeschaltet,  daß  der  Satz  des  R. 
Chanina  von  der  Freiheit  der  Gottesfurcht 
den  einzig  möglichen  Ausgangspunkt  für 
jede  Demokratie  bildet.  Daß  es  in  jedes 
Menschen  Willen  liegt,  Gott  zu  fürchten, 
also:  die  Welt  der  Unendlichkeit,  des  edlen 
Unglücks  anzuerkennen,  —  das  ist  das  Ein- 
zige, worin  alle  Menschen  einander  gleich- 
sind. Mögen  sie  an  intellektuellen  und  ge- 
müthaften Fähigkeiten  noch  so  verschieden 
sein,  —  diese  eine  Möglichkeit  macht  sie 
einander  prinzipiell  gleichwertig.  Denn  diese 
Möglichkeit  betrifft  ja  die  wesentlichste 
Entscheidung  des  einzelnen.  Daher  der  Be- 
griff von  der  ,, Würde  des  Menschen".  — 
Alle  unmetaphysische,  nur-politische  Argu- 
mentation für  egalite  ist  dagegen  eitle 
Spiegelfechterei.  Denn  was  man  in  der 
Ebene  der  Empirie  wahrnimmt,  zeigt  immer 
nur  die  ungeheuerlichste  Ungleichheit 
menschlicher  Begabungen.  Gleichheit  gibt 
sich  nur  in  der  Stille  der  Seelen  zu  erkennen, 
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sie  ist  auch  nur  eine  potentielle,  eine  Gleich- 
heit der  Möglichkeit  nach. 
Auf  diese  Möglichkeit  hindeutend  sagt  der 
Talmud:  ,,Um  jedes  einzelnen  Menschen 
willen  ist  die  Welt  erschaffen  worden".  — 
Die  ungemeine  Hochschätzung  des  Ja^ivi- 
jj^lIoiL  hei  den  Juden  geht  auf  die  der  jü- 
dischen Seele  eingewurzelte  Vorstellung  zu- 
rück, daß  die  Grundmöglichkeit  aller  Men- 
schen dieselbe  sei.  (Von  NichtJuden  wird  die 
Art,  wie  wir  das  Leben  jedes  einzelnen  be- 
werten, oft  als  Sentimentalität  empfunden. 
Eine  christliche  Hamburgerin,  die  in  eine 
jüdische  Familie  heiratete,  bemerkte: 
,,Nein,  wenn  einer  bei  euch  s-tirbt,  dann 
s-tellt  ihr  euch  so  an  .  .  ."  Wie  oft  kann 
man  bei  einem  Autor,  und  je  seelisch-blonder 
der  Autor,  desto  krasser,  Schilderungen 
lesen,  in  denen  Vernichtung  blühender  Le- 
ben mit  der  Fühllosigkeit  eines  Natur- 
schauspiels, ja  vielleicht  noch  als  grandioser 
Anblick,  als  in  seiner  Naturgesetzlichkeit  er- 
hebend erscheint.  Es  ist  nicht  immer  Weh- 
leidigkeit, was  sich  in  uns  gegen  solche  Dar- 
stellung auflehnt.) 

Der  Satz  des  R.  Chanina  steht  unaus- 
gesprochen hinter  dem  ganzen  System  von 
Josef  Popper-Lynkeus,  in  dem  die  jüdi- 
sche Grundanschauung  vom  unendlichen 
Wert  jedes  Individuums  die  letzten  Konse- 
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quenzen  zieht.  Popper  selbst  würde  vermut- 
lich weder  das  Jüdische  noch  das  Spirituale 
dieser  Ableitung  billigen.  Und  doch  ist  sein 
Grundgedanke,  daß  auf  die  Lebensnot- 
wendigkeiten jeder  Mensch  unbedingten 
Anspruch  hat,  während  im  übrigen  (im  Ge- 
gensatz zum  Vollsozialismus)  die  natürlich 
berechtigte  Ungleichheit  der  Menschen 
ihre  Stelle  haben  soll,  nichts  anderes  als  ein 
Spätling  und  die  soziale  Auswertung  jenes 
erleuchtenden  Satzes  aus  den  ,, Sprüchen 
der  Väter".  —  Wenn  nun  aber  Popper  das 
Leben  jedes  Menschen,  auch  das  des  Bösen, 
des  Geistesschwachen,  höher  wertet  als 
sämtliche  Kulturgüter  der  Menschheit,  so 
entfernt  er  sich  schon  von  R.  Chanina, 
dessen  Satz,  wie  schon  einmal  dargestellt, 
die  Eigentümlichkeit  hat,  daß  er  nach  keiner 
Richtung  hin  übertrieben  werden,  extensiv 
interpretiert  werden  darf.  Die  ,, Möglich- 
keit der  Gottesfurcht"  ist  nämlich  allerdings 
eines  der  höchsten  geistigen  Güter,  aber  das 
höchste  ist  sie  nicht.  Einen  unbedingten 
Vorrang  kann  sie  nicht  beanspruchen.  Einen 
absoluten  geistigen  Wert  (wie  etwa  ,, Gottes- 
liebe") stellt  sie  nicht  dar.  Das  eigentlich 
Merkwürdige  und  Auszeichnende  an  ihr  ist, 
daß  sie  das  Gemeinsame,  Verbindende 
gleichsam  den  Nenner  des  gesamten  Mensch- 
tums    bildet.     Man    überschätzt    sie    aber. 
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wenn  man  um  ihretwillen  das  Leben  des 
einzelnen  Individuums  als  den  höchstmög- 
lichen Wert  auf  Erden  ansieht,  so  wie  etwa 
Lichtgeschwindigkeit  die  höchste  mögliche 
Geschwindigkeit  ist.  Es  gibt  Begeisterungen, 
vor  denen  die  in  jeder  Menschenseele  vorgebil- 
dete Anerkennung  Gottes  leicht  wiegt  wie 
eine  Flaumfeder.  Davon  will  Popper-Lyn- 
keus  nichts  wissen  und  das  gibt  seinen 
Büchern  trotz  alleredelster  Humanität  und 
trotz  des  Genies  der  Einfachheit,  das 
sich  in  ihnen  ausdrückt,  einen  rationalisti- 
schen Beigeschmack,  ja  den  Anschein  der 
Seichtheit,  —  den  Anschein  nur,  aber  das 
genügt  unserer  nicht  nur  dem  Anschein 
nach  seichten  Zeit,  die  nach  nichts  als  nach 
dem  Anschein  urteilt,  —  es  genügt  ihr,  um 
sein  Werk  völlig  unter  den  Tisch  fallen  zu 
lassen.  (Ich  habe  Poppers  ,, Allgemeine  Nähr- 
pflicht" ausführhch  besprochen  in  meinem 
„Sozialismus  im  Zionismus").  — 
Alle  sonstige  Erfahrung  scheint  der  Sta- 
tuierung einer  besonderen  ,, Würde  des  Men- 
schen'' zu  widersprechen.  Erlebt  wird  fast 
immer  nur  des  Menschen  Unwürde.  Aber  im 
Chanina-Satz  ist  die  Würde  fest  verankert, 
so  fest,  daß  sie  ein  Urteil  a  priori  (vor  aller 
Erfahrung)  darzustellen  scheint.  —  Es  ist 
nicht  zu  verwundern,  daß  in  der  Schule  der- 
selben Talmudweisen,  in  der  die  Urfreiheit 
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des  Menschen  festgestellt  wurde,  auch  ein 
besonders  zartes,  unseren  abgestumpften 
Zeiten  fast  unbegreifliches  Gefühl  für  diese 
Menschenwürde  gepflegt  wurde.  Zwei  Bei- 
spiele aus  dem  Munde  des  R.  Jochanan  ben 
Sakai  (nebenbei  bemerkt:  sie  allein  würden 
genügen  zur  Zurückweisung  der  immer  neu 
auftauchenden,  jetzt  besonders  in  theo- 
sophischen  Kreisen  gern  gehörten  Legende, 
daß  erst  das  Christentum  die  Seele,  die  Be- 
deutung des  Ich,  des  Individuums  entdeckt 
habe):  Schon  im  fünften  Buche  Mosis 
findet  sich  die  allem  Zwang  der  Gegenwart 
ins  Gesicht  schlagende  Anordnung,  daß  vor 
jeder  Schlacht  Beamte  an  das  Kriegsvolk 
die  Aufforderung  richten  sollten,  jederm.ann 
möge  heimkehren,  der  ein  neues  Haus  ge- 
baut und  noch  nicht  eingeweiht,  der  einen 
Weinberg  gepflanzt  und  noch  nicht  zu 
nutzen  angefangen,  der  sich  ein  Weib  ver- 
lobt und  es  noch  nicht  heimgeführt  habe,  — 
ferner  jeder,  der  furchtsam  und  mutlos  sei. 
(Es  zogen  also  nur  Freiwillige  in  den  Krieg!) 
Daran  knüpft  nun  R.  Jochanan  ben  Sakai 
die  milde  Bemerkung:  Warum  mehrere 
Arten  von  Gründen?  Das  Gesetz  nimmt 
Rücksicht  auf  die  Ehre  des  Menschen.  Wenn 
einer  sich  aus  Mutlosigkeit  entfernt,  so  mag 
man  sprechen:  Wahrscheinlich  hat  er  ein 
Haus  gebaut,  einen  Weinberg  gepflanzt  usf. 
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—  Eine  noch  feinere  Verästelung  desselben 
demokratischen  Gefühls:  ,,Was  die  zweierlei 
Ersatzleistung  für  gestohlene  Tiere  betrifft, 
so  erblickt  Jochanan  in  der  Vorschrift  dar- 
über die  Rücksichtnahme  des  göttlichen 
Gesetzes  auf  die  Würde  des  Mitmenschen; 
diese  erleidet  beim  Entwenden  von  Klein- 
vieh Einbuße,  indem  der  Dieb  das  Tier  sich 
aufladen  muß,  während  er  die  entwendeten 
Ochsen  nur  vor  sich  herzutreiben  braucht: 
für  jenes  ist  daher  nur  vierfacher,  für  dieses 
fünffacher  Ersatz  zu  geben."  (Zitiert  noch 
Bacher  ,,T)ie  Agada  der  Tanaiten  I.)  —  — 

Doch  das  edle  Unglück  anerkennen,  ist  nur 
die  Vorhalle.  —  Der  eigentliche  Bau  heißt: 
bestehen  angesichts  der  Ewigkeit.  Gott 
lieben,  nicht  nur  Gott  fürchten. 
Ob  die  vier  Welten  und  die  zehn  Sfiroth  der 
Kabbalah  mit  den  Rangordnungen  dieses 
Übersinnlichen  identisch  sind,  wagte  ich 
nicht  zu  sagen.  Immerhin  schiene  es  mir  ge- 
raten, in  geheiligten  Überlieferungen  nicht 
vorschnell  ,, leere  Zahlenspielereien"  zu  er- 
blicken und  der  Möglichkeit  ins  Gesicht  zu 
sehen,  daß  auch  dort  tiefster  Sinn  sein 
könnte,  wo  die  persönliche  Erfahrung  noch 
nicht  nachkommen  kann.  — 
Als  allgemeinste  Sphäre  hebt  sich  die  Kon- 
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frontierung  der  Zeit,  als  der  menschlichen 
Existenzform,  mit  der  Ewigkeit  heraus,  — 
Leid  der  Vergänglichkeit,  Vergeßlichkeit, 
Tod,  Abschwächung  der  Gefühle,  Wankel- 
mut. 

Von  Form  zu  Inhalt  konkretisierend  er- 
scheint die  ,, Unvereinbarkeit  des  Zusam- 
mengehörigen", in  deren  Kategorien  jedes- 
mal ein  Unendliches  (Natur,  Unbewußtheit) 
mit  einem  Element  endlich-menschlichen 
Geistes  zusammenstößt.  —  So  stößt  auch 
das  edle  Unglück  selbst  in  seiner  Grund- 
stimmung mit  der  des  unedlen  zusammen, 
und  Demut  wird  von  Aktivität  ebensosehr 
als  Ergänzung  gefordert  wie  als  Störung  ab- 
gelehnt. 

Schließlich  wird  dieser  ganze  unlösbare 
Komplex  im  Individuum  unmittelbare  Wirk- 
lichkeit und  verlangt  als  Kollision  von  Trieb 
und  Pflicht  noch  heute  eine  Lösung. 
Hier,  auf  dem  Gipfel  des  Unglücks,  greift 
Gottes  liebende  Gnade  ein.  Gerade  da  also, 
im  völlig  konkreten  Erlebnis,  wo  der  Kon- 
flikt am  unerträglichsten  ist.  —  Das  edle 
Unglück  ist  nun  freilich  nicht  weggezau- 
bert. Immer  noch  steht  der  Tod  gegen  die 
Ewigkeit,  die  Epidermis  gegen  den  Geist  usf. 
Doch  so  erscheint  es  nur  der  nachprüfenden 
Vernunft.  Für  den  Begnadeten  selbst,  in  der 
Wärme   der   liebenden   Seele   wird   all   das, 
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was  als  ,, Unvereinbarkeit"  dastand,  auf  un- 
begreifliche Art  möglich,  lebbar.  Es  ist 
etwa  das  Paradox,  daß  Selbsterlösung  und 
Welterlösung  einander  gleichzeitig  fordern 
und  doch  nicht  vertragen,  durch  übernatür- 
liche Kräfte,  die  dem  Menschen  zuwachsen, 
seines  Giftes  beraubt.  ,,Gib  dein  Gut  den 
Armen"  heißt  es  wieder;  aber  die  verzwei- 
felte Frage,  ob  ich  das  tue,  um  den  Armen 
zu  helfen  oder  nur  um  mich  zu  erleichtern, 
hat  ihre  Bedeutung  verloren;  ich  tue  es  ein- 
fach und  ich  tue  es  in  der  Seligkeit  aus  beiden 
Quellen,  die  einander  nun  nicht  mehr  stören. 
Und  ich  bin  bewußt,  und  dennoch  träume 
ich.  Und  ich  lebe  und  dennoch  tue  ich 
keinem  weh.  —  Wie  das  möglich  sein  kann, 
entzieht  sich  unserer  Einsicht.  Aber  daß  es 
möglich  ist,  wissen  wir  und  haben  es  selbst 
erlebt.  —  Die  Moralregel  Tolstois  war  es 
freilich  nicht,  die  uns  zur  Harmonie  brachte. 
Nicht  hingeführt  wird  man,  nur  hingerissen. 
So  wie  der  Kreisel  nur  in  rasender  Bewegung 
auf  der  Spitze  zu  stehen  vermag. 
Es  ist  unmöglich,  zu  leben,  außer  durch 
Wunder.  Aber  kein  Wunder  ohne  Leiden- 
schaft. 

Vor  der  konkreten  Macht  des  Erlebnisses 
löst  sich  auch  die  abstrakteste  Form  des 
edlen  Unglücks,  das  Unglück  ,,Zeit'*  auf. 
Im    Augenblick     spiegelt    sich     unendliche 
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Dauer,  in  der  Bewegung  Ruhe,  in  der  Ver- 
gänglichkeit Ewigkeit.  Der  Tod  ist  ver- 
schlungen in  den  Sieg. 


[Der  jüdische  Künstler.  —  Bewußt:  Unbewußt] 
An  diesem  Punkt  wird  eine  knappe  Bemer- 
kung über  den  jüdischen  Künstler  ver- 
standen werden.   — 

Es  ist  bekannt,  daß  den  Juden  als  Rassen- 
merkmal ein  starkes  Maß  von  Bewußtheit 
eignet. 

Ebenso  sicher  ist  es,  daß  die  großen  Dich- 
tungen aus  Tiefen  kommen,  in  denen  kein 
Bewußtsein  mehr  gilt.  Volles  Tageslicht, 
greller  Rationalismus,  durchgängige  Luzi- 
dität  vereinbaren  sich  nicht  mit  den  ge- 
staltenden Dämonen  des  Instinkts.  —  Ver- 
geblich, diesen  Tatbestand  anzuzweifeln, 
wenn  natürlich  auch  zuzugeben  ist,  daß  als 
sekundäres  Hilfsmittel  der  Schöpferkraft 
oft  eine  gesteigerte  Besonnenheit  in  Aktion 
tritt. 

Ist  also  jüdische  Kunst  überhaupt  möglich? 
Und  wie? 

Darauf  gibt  es  drei  falsche  Antworten  und 
eine  richtige. 

Die  erste  falsche:  Jüdische  Kunst  ist  un- 
möglich. Denn  immer  tritt  jüdische  Be- 
wußtheit, tritt  Absicht  zwischen  den  Künst- 
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1er  und  sein  Werk.  Jüdische  Kunstwerke 
sind  gegenüber  ,, arischen"  zweiten  Ranges. 
Nur  die  hebräische  Antike  hat  wirkHch  große 
Kunstschöpfungen  aufzuweisen.  Und  zwar 
deshalb,  weil  sie  dumpf  er,  unmittelbarer  war. 
(War  sie  es?)  —  Dies  etwa  der  Standpunkt 
Julius  Babs.  Natürlich  auch  vieler  nicht- 
jüdischer Kritiker  (Edschmid  u.  a.).  Es 
wird  scharf  Jagd  gemacht  auf  den  jüdischen 
,, Intellektualismus".  Die  Bücher  Sombarts, 
Rathenaus  und  ihrer  kleineren  Nachbeter 
sind  dieser  Irrationalismus-Mode  voll.  Und 
die  selbsthasserische  Tendenz  vieler  Juden 
hilft  mit,  die  in  der  jüdischen  Eigenart  nun 
einmal  mitgegebene  Bewußtheit  herabzu- 
setzen. Sogar  ein  großer  Teil  der  Zionisten 
bedient  sich,  teilweise  in  Mißverständnis 
Buberscher  Lehren,  ähnlicher  Argumenta- 
tion, in  der  ja  ein  bequemes  Schlagwort 
gegen  die  Diaspora  und  ihre  ,, Dekadenz" 
gefunden  werden  kann.  In  Palästina  wer- 
den wir  erdhafter,  rustikaler,  primitiver 
sein,  —  dies  alles  im  Sinne  von:  weniger  be- 
wußt (—  was  Gott  verhüten  möge).  — 
Die  zweite  falsche  Antwort:  Jüdische 
Kunst  ist  eben  bewußter,  klüger,  heller, 
dünner  als  nichtjüdische  und  das  ist  —  ihr 
Vorzug.  So  ungefähr  urteilen  Kerr,  Hiller 
u.  a.  —  Es  stimmt  nicht,  denn  jüdische 
Kunst  in  ihren  höchsten  Gedichten  ist  ganz 

207 


ebenso  traumhaft  wie  alle  Kunst,  hebt  sich 
wie  aller  Gesang  jenseits  eindeutig  umrisse- 
ner  Gestalt  hinweg  ins  Grenzenlose. 
Die  dritte  falsche  Antwort  habe  ich 
selbst  da  und  dort  gegeben:  jüdische  Kunst 
als  Synthese  von  Bewußtheit  und  Unbe- 
wußtheit.  Das  aber  ist,  wenigstens  ohne  eine 
neue  Hauptbestimmung,  an  sich  unmöglich. 
Denn  zwischen  Bewußtheit  und  Unbewußt- 
heit  besteht  ja  die  ,, Unvereinbarkeit  des  Zu- 
sammengehörigen". Im  normalen  Ablauf 
der  Dinge  können  die  beiden  einander  nicht 
finden.  Versuch  einer  Synthese  würde  bei- 
derseitige Schwächung  bedeuten. 
Und  hier  zeigt  sich  die  wohl  nicht  mehr  zu 
widerrufende  Antwort:  —  Wasserstoff  und 
Sauerstoff  verbinden  sich  ja  zu  Wasser. 
Aber  nicht,  wenn  man  sie  in  noch  so  exak- 
tem Verhältnis  mischt.  Da  entsteht  nur  ein 
schweres  Gas.  Nicht  ,, mischen"  können 
sie  sich  zu  Wasser,  aber  sie  ,, verbrennen" 
zu  Wasser,  wenn  der  Funke  schlägt.  —  Nur 
durch  ein  Wunder  ist  das  Beisammensein 
von  Bewußtheit  und  Unbewußtheit  mög- 
lich. Es  ist  also  möglich;  aber  nicht  in  der 
Ebene,  sondern  nur  auf  der  Spitze  mensch- 
Hcher  Kraft  und  göttlicher  Gnade,  als  Außer- 
ordentliches, als  Glück  der  Ausnahme. 
Hieraus  aber  ergibt  sich  eine  wichtige  Folge- 
rung: 
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Das  Herausanalysieren  bewußtheitlicher  Ele- 
mente aus  einem  jüdischen  Kunstwerk  hat 
wenig  Sinn.  Das  Vorhandensein  solcher ,, Be- 
wußtheiten*' beweist  nämlich  nur,  was  nicht 
zu  beweisen  war:  daß  das  Werk  von  einem 
Juden  stammt.  Aber  gerade  für  die  Haupt- 
frage, ob  es  Kunst  ist  oder  nicht,  sagt  es  nicht 
das  Geringste.  Es  kommt  eben  alles  darauf 
an,  ob  das  ,, Bewußtheitliche"  mit  dem 
,, Unbewußten"  des  Künstlers  im  Glut- 
ofen des  Schaffens  zu  einem  Gebilde 
höherer  Größenordnung  umgeschmol- 
zen worden  ist  oder  nicht.  Hat  sich  dies 
Wunder  ereignet,  dann  schadet  keine  Be- 
wußtheit. Fehlt  das  Wunder,  dann  ist  mit 
aller  Unbewußtheit  nichts  Künstlerisches 
entstanden. 

Die  sogenannten  ,, Banalitäten",  die  In- 
strumentationsfeinheiten u.  ä.  in  der  Musik 
Gustav  Mahlers,  diesem  jüdischsten  Do- 
kument unserer  Zeit,  müssen  ähnlich  be- 
urteilt werden.  Sie  stehen  im  Glanz  des  Gan- 
zen —  oder  nicht;  das  mag  jeder  fühlen,  wie 
er  mag.  So  einfach  aber  sei  es  von  nun  an 
nicht  mehr,  daß  man  einfach  nur  auf  sie  hin- 
zutippen brauchte  (,,So  ein  ordinärer  Marsch- 
rhythmus" oder  ,, virtuose  Mache,  glänzende 
Technik")  —  oder  analog  bei  einem  dichte- 
rischen Werke  (,,Da  gibt's  ja  eine  ausge- 
v/achsene    philosophische    Reflexion   mitten 
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im  Dialog,  da  Probleme  mitten  in  der  Lyrik") 
—  und  damit  wäre  dann  der  Autor  als  ,, Ra- 
tionalist, also  Unkünstler"  erledigt.  Son- 
dern glänzende  Instrumentationstechnik, 
also  etwas  sehr  Bewußtes,  Gewußtes,  kann 
wohl  unter  Umständen  nur  kluge  Mache, 
in  einem  andern  Falle  aber  Werkzeug  sein 
im  Sturmwind  ungeheurer  Inspiration,  und 
der  gedankliche  kluge  Einfall  mag  manch- 
mal bloß  geistreiches  Nebengeräusch  des 
Lebensprozesses  darstellen,  ohne  entschei- 
dende Kraft  für  den  Hervorbringer,  also  un- 
wichtig, ein  andermal  aber  kann  er  ebenso 
tief  wie  irgendein  ,,Ach"  und  ,,0h"  un- 
mittelbar aus  dem  Erlebnis  hervorsteigen. 
Auf  den  ersten  Blick  ist  das  freilich  nicht 
anzumerken.  Wir  sind  aber  heute  gesegnet 
mit  einer  Sorte  von  Kritikern,  die  ihre  eigene 
Nüchternheit  und  Pedanterie  in  das  Kunst- 
werk, das  sie  beurteilen,  sollen,  hineinproji- 
zieren.  Jedes  reflektive,  ideeliche,  technische 
Moment  des  Werkes  ist  ihnen  sofort  ein 
höchst  übles  Symptom;  der  Autor  wird 
ihnen  dadurch  nämlich  verdächtig,  nichts 
anderes  zu  sein  als  das,  was  sie  selbst  sind  — 
also:  Trockenheit,  professorale  Leere,  Wol- 
len ohne  Können.  Sie  überführen  den  Autor 
ihrer  eigenen  Gefühllosigkeit,  —  so  glauben 
sie.  Indessen  haben  sie  nur  diese  Gefühl- 
losigkeit ihm  imputiert. 
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Der  geniale  Kritiker  reagiert  nicht  auf 
Symptome,  sondern  auf  die  Totalität  des 
Wunders.  Nachträglich  erst  analysiert  er 
die  Elemente  des  Wunders,  ist  vielleicht  er- 
staunt, unter  ihnen  auch  auf  bewußtheit- 
liche Stücke  zu  stoßen,  läßt  dadurch  natür- 
lich seinen  vorgängigen  Gesamteindruck 
nicht  beirren,  wird  vielmehr  zur  Unter- 
suchung angeregt,  welche  Strukturände- 
rungen diese  Stücke  erfahren  haben  mögen, 
um  dennoch  den  Rhythmus  des  Wunders 
mitschwingen  zu  können.  —  Bequemer  frei- 
lich ist  es,  mit  dem  Schablonenkritiker  ein- 
fach Symptome  zu  registrieren  und  aus 
ihnen  mittelbar,  da  das  eigene  Herz  un- 
mittelbarer Wunderempfindung  ohnedies 
unzugänglich  bleibt,  auf  ,, Nicht- Wunder*' 
zu  schließen.  Aber  gerade  dies  Registrieren, 
dies  mittelbare  Schließen  entlarvt  ihn  als 
besessen  von  jenem  Rationalismus,  den  er 
(bei  Autoren)  verfolgt. 

Der  Vorgang  beim  Schimmel- Kritisieren,  wie 
es  in  den  Journalen  meist  vor  sich  zu  gehen 
pflegt,  ist  der:  der  Kritiker  liest  und  findet 
in  dem  jüdischen  Kunstwerk  einzelne 
,, kluge"  Bemerkungen,  ,, gescheite"  Beob- 
achtungen. Nun  fragt  er  sich  erst  gar  nicht: 
Stehen  nur  diese  ,, klugen"  Bemerkungen 
da  oder  gibt  es  neben  ihnen  auch  ganz  ,,un- 
kkige",  nur  gefühlsmäßig  und  unter  über- 
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mächtigem  Druck  des  Erlebnisses  gestaltete 
Partien?  Oder  ist  es  nicht  vielleicht  noch 
komplizierter?  Etwa  so,  daß  diese  ,, klugen" 
Stellen  nur  vereinzelte  aufgekratzte  Licht- 
flecken in  einem  dunklen  Duktus  bilden,  — 
so  etwa  wie  auf  einem  rasch  hinfließenden 
Bach  sich  bald  da,  bald  dort  ein  Schaum- 
wirbel zeigt  und  schnell  wieder  von  der 
Strömung  eingeschluckt,  fortgerissen  wird? 
Oder  sind  nicht  etwa  noch  ganz  andere 
Arten  möglich  und  hier,  im  vorliegenden 
Falle  gegeben,  in  denen  ein  Künstler  sein 
,, Kluges",  sein  ,, Intellektuelles"  neben  und 
mit  seinem  bewußtlos  Gestaltenden  zur  Aus- 
wirkung bringen  kann,  bringen  muß  (denn 
seine  Natur  gebietet  es  ihm)?  —  Gewiß, 
diese  beiden  Kräfte,  Klugheit  und  Hingabe, 
kämpfen  gegeneinander,  sie  sind  im  Nor- 
mallauf der  Dinge  unvereinbar  miteinander. 
Vielleicht  sind  sie  aber  gerade  deshalb  ver- 
einbar im  Ausnahmefall  eines  aus  der  Nor- 
malebene wie  ein  Geysir  hervorschießenden 
Kunstwerks?  Vielleicht  steigern  sie  ein- 
ander gegenseitig  durch  Sehnsucht  und 
Leiden.  Vielleicht  ist  es  sogar  ein  göttliches 
Schauspiel,  wie  sich  der  Dichter  mit  beiden 
zugleich  auseinandersetzt,  beide  in  ihrer 
Reinheit  erlebend,  beide  in  ihrer  Reinheit 
vereinigend?  —  Das  alles  fragt  der  schim- 
melmäßige  Rezensierer  nicht.     Sondern  da 
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hat  er  den  Autor  bei  einer  ,jklugen"  Stelle 
erwischt,  folglich  ist  der  Autor  durch  und 
durch  klug  und  nichts  als  klug,  folglich  ist 
sein  Gebilde  künstlich,  unnatürlich  und  von 
echtem  Gefühl  und  echtem  unmittelbarem 
Erlebnis  findet  der  Kritiker,  selbst  wenn  er 
mit  der  Nasenspitze  darauf  stoßen  müßte, 
gar  nichts  vor.  Für  ihn  ist  eben  ,, Klugheit" 
ein  Ausschließungsgrund  für  Gefühl.  Eine 
einzige  ,, Klugheitsstelle"  bezichtigt  den 
Autor  der  Klugheit  und  so  verurteilt  er  ihn 
zu  lebenslänglicher  ausschließlicher  Klug- 
heit. 

Daß  in  der  Gnade  (und  wirkliche  Kunst  ist 
manifeste  Gnade)  der  irdische  Gegensatz 
von  Ratio  und  Irrationalität  aufgehoben  ist, 
daß  da  Zusammenhänge  gewebt  werden, 
die  noch  eine  Sekunde  vor  der  Gnade  un- 
geahnt waren,  —  dieses  Wunder  macht  im 
Grunde  jede  Kunst  möglich,  denn  in  jedem 
Künstler  sind  Elemente  der  Konstruktion, 
der  Wachheit  tätig,  —  ebenso  wie  alle 
andere  Kunstgestalt  ist  jüdische  Kunst 
dieses  Wunders  bedürftig. 
Der  Unterschied  scheint  quantitativ  zu 
sein,  nicht  qualitativ.  Jüdische  Kunst  ent- 
strömt vielleicht  beiden  Quellen,  der  des 
Bewußtseins  und  der  des  Unbewußten,  mit 
ungefähr  gleicher  Kraft,  —  in  nichtjüdischer 
Kunst     überwiegt     manchmal     die     Quell- 
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Strömung  des  Unbewußten  (analog:  Chri- 
stentum betont  edles  Unglück  allein,  Ju- 
dentum edles  und  unedles  Unglück).  Doch 
nicht  diese  Quellen  machen  das  Wesen  der 
Kunst.  Sondern  der  hohe  Zauber,  unter  dem 
ihre  Mischung  sich  vollzieht,  entscheidet. 
Er  gelingt  oder  kann  mißlingen,  ganz  un- 
abhängig davon,  in  welchem  Massenverhält- 
nis die  beiden  Wasser  aufeinandertreffen. 
Auch  in  Palästina  wird  jüdische  Kunst  nicht 
völlig  den  ,, Instinkt  der  Instinktlosigkeit", 
wenn  man  so  sagen  kann,  verlieren.  Nur 
der  Konflikt  zwischen  bewußten  und  boden- 
haften Elementen  unserer  Seele  wird  sich 
verschärfen  und  um  so  höher  die  mystische 
Stichflamme  der  Vereinigung  schlagen. 
Typ  des  jüdischen  Künstlers:  nicht  nur  sein 
Instinkt,  auch  die  unerträgliche  Reizung  des 
Anti-Instinkts,  des  Selbstbetrachtens,  der 
Gewissensskrupel  usf.  treibt  ihn  ins  Wunder. 
Er  kann  gewissermaßen  nur  unter  hundert 
Atmosphären  Druck  atmen.  Idyll,  Gemüt- 
lichkeit, Behagen  kennt  er  kaum.  Aber  nicht 
Nervosität,  Hysterie  sind  deshalb  sein  Teil. 
Unerschöpfliches  Gefühl  in  ewig  sich  er- 
neuernder Bewegung  lebt  er  oder,  wie  Franz 
Kafka,  das  kristallene  Lächeln,  inmitten  von 
Grauen  lieblich. 

Nichtjüdische  Künstler,  die  mit  einer  starken 
Gabe  von  Verstandesgenie  zu  ringen  haben, 
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zeigen  denselben  Typ.  So  Strindberg. 
Und  in  Dantes  göttliches  Gedicht  ist  die 
ganze  Systematik  zeitgenössischen  Denkens 
miteingeflossen  (nicht  zum  Schaden,  wie 
Flachköpfe  glauben,  sondern  zu  leidenschaft- 
lichster Steigerung  des  lyrischen  Paradieses). 
Und  man  lese  doch  immer  wieder  seine 
,,vita  nova*',  das  einzige  europäische  Ori- 
ginalwerk, das  eine  wenn  auch  entfernte 
Analogie  mit  dem  Talmud  aufweist,  —  in 
seiner  erstaunlichen  Verknüpfung  von  eis- 
kühler theoretischer  ars  poetica  (gleichsam 
der  Halacha  des  Buches,  vgl.  besonders 
Kap.  25)  und  verzückter  Hagada  der  Liebe. 
In  der  Ausgabe  der  Reclam-Bibliothek  sind 
die  theoretischen  Exkurse  einfach  gestrichen. 
Doch  die  fortlaufende  Erzählung  selbst  ent- 
hält noch  genug  von  jenen  mit  herzlichster 
Naivität  dargelegten  Reflexionen,  deren  sich 
Dante  offenkundig  nicht  schämt,  die  aber 
ein  heutiger  Kritiker  ä  la  mode  nicht  zögern 
würde,  als  höchst  trocken  und  das  ganze 
Werk  infolgedessen  als  ,, erdacht"  zu  be- 
zeichnen. So  meditiert  Dante  in  aller  Klar- 
heit: ,, Nachdem  ich  diese  Erscheinung  ge- 
habt und  auch  schon  das  Lied  beendet  hatte, 
das  mir  die  Liebe  eingegeben,  bestürmten 
und  versuchten  mich  viele  verschiedene  Ge- 
danken, jeder  an  sich  unwiderstehlich;  vier 
derselben    störten    am    meisten    die    Ruhe 
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meines  Lebens."  Folgt  eine  genaue  Zer- 
gliederung der  vier  Gedanken,  nicht  ohne 
Zitat  aus  der  scholastischen  Philosophie. 
Und  nun:  5,In  diesem  Zustand  verbleibend, 
bekam  ich  Lust,  ihn  in  Reime  zu  schreiben, 
und  ich  schrieb  folgendes  Sonett  .  .  ."  Da 
hat  ja  also  der  moderne  Kritiker  die  ,, ratio- 
nalistische" Werkstätte  sozusagen  schwarz 
auf  weiß.  Und  dennoch,  wie  seltsam,  dieser 
unbegreifliche,  undenkerisch-göttliche  Ge- 
sang der  Sonette!  Dann  sagt  Dante:  ,, Dieses 
Sonett  kann  man  in  vier  Teile  zerlegen  usf." 
Ganz  kaltblütig,  scheinbar,  —  der  redliche 
Mann.  Hätte  er  geahnt,  wie  man  ihn  einmal 
dabei  ,, packen"  könnte! 


216 


Sechster  Teil 


Die  Gnade  und  das  „Diesseits -Wunder" 


[Negation.  —  Parsifal.  Lvfher.  Quint] 
Wie  Christentum  und  Judentum  in  der 
Frage  differieren:  was  ist  zu  tun,  solange 
keine  Gnade  sich  herabgesenkt  hat,  —  so 
beurteilen  sie  auch  das  Verhalten  dessen, 
der  Gnade  empfangen  hat,  entgegengesetzt. 
Hier  eine  neue  Gestalt  des  Grundunter- 
schieds jüdischer  und  christlicher  Einstel- 
lung. 

Das  Christentum  erwartet  von  dem,  der  den 
tiefen  Blick  in  die  ,, Unvereinbarkeit  der 
Gegensätze"  getan  hat  und  durch  Gnade 
über  ihn  hinweggehoben  wurde,  —  Ver- 
zicht auf  diese  Welt.  Der  ,, Wiedergeborene*' 
wendet  sich  vom  Diesseits  ab.  Sein  gut  oder 
schlechtes  Wirken  ist  nach  protestanti- 
scher Ansicht  nicht  mehr  von  Belang,  da 
die  Sünde  durch  den  Glauben  ,, zugedeckt" 
ist;  nach  katholischer  Ansicht  sind  die 
der  Rechtfertigung  nachfolgenden  guten 
Taten  allerdings  nicht  bedeutungslos,  —  sie 
steigern  die  schon  erfolgte  Rechtfertigung, 
—  aber  diese  Steigerung  ist  offenbar  ein  in 
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sich  widerspruchsvoller  Verlegenheitsbegriff. 
Als  allgemein-christliche  Ansicht  steht 
fest,  daß  das  Reich  Gottes  ,, nicht  von  dieser 
Welt'*  ist.  Die  Zauberblumen,  die  in  Kling- 
sors  Garten  wachsen,  duften  Trug.  Alle  Sinn- 
lichkeit ist  höllisch.  Parsifal,  zu  Bewußt- 
sein erwacht,  nicht  töricht  mehr,  ,,hat  den 
Speer  im  Zeichen  des  Kreuzes  geschwungen: 
wie  durch  ein  Erdbeben  versinkt  das  Schloß. 
Der  Garten  ist  schnell  zu  einer  Einöde  ver- 
dorrt; verwelkte  Blumen  verstreuen  sich  auf 
dem  Boden." 

Für  die  Gemeinschaft  hat  der  Christgläubige 
nur  den  einen  Wunsch:  sie  möge  sehend  wer- 
den wie  Parsifal,  die  Nichtigkeit  ihres  Erden- 
strebens unter  dem  geschwungenen  Kreuz 
entlarven.  Dieser  Wunsch  kann  unter  Um- 
ständen letztes  Movens  einer  sehr  intensiven 
Tätigkeit  werden,  —  aber  von  solcher  Pro- 
paganda fidei  abgesehen  gibt  es,  streng  ge- 
nommen, keine  eines  Christen  würdige  Tätig- 
keit mehr.  Denn  wozu  sich  dem  unedlen 
Unglück  entgegenstemmen,  ,,dem  Bösen 
widerstehen",  da  es  ja  doch  vom  richtigen 
Gesichtswinkel  des  edlen  Unglücks  aus  ge- 
sehen ohnedies  dahinfällt?  Es  hat  keinen 
Sinn  gegen  irdische  Plackerei,  Ungerechtig- 
keit anzukämpfen;  vielmehr  könnte  es  sogar 
scheinen,  daß  von  Menschen  verursachte 
Menschenleiden  im  göttlichen  Plane  liegen, 
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gewissermaßen  als  pädagogische  Hilfsmittel, 
um  zur  Erkenntnis  der  Eitelkeit  des  Da- 
seins hinzuleiten.  —  So  bietet  manchmal 
das  Christentum  den  Anschein  einer  Philo- 
sophie, die  den  Hauptzweck  und  das  tiefere 
Wesen  der  Eisenbahnen  im  Eisenbahn- 
unglück findet. 

Die  Praxis  des  Christentums  (charitative 
Arbeit,  Brudergemeinde  ,,Korntar',  Heils- 
armee und  vieles  ähnliche)  widerspricht 
glücklicherweise  oft  genug  der  christlichen 
Theorie.  Aus  dem  Fonds  des  Mensch-Seins 
steigt  eben  immer  wieder  von  Neuem  Wahr- 
heit empor.  Doch  auf  die  Dauer  kann  falsche 
Theorie  diesen  Fonds  angreifen,  die  Praxis 
beirren.  —  Freilich:  Jesus  hat  Blinde  sehend 
gemacht,  Lahme  geheilt,  Dämonen  ausge- 
trieben und  Tote  zum  Leben  erweckt.  Aber 
hierzu  stellt  sich  das  christliche  Gefühl 
durchaus  nicht  völlig  zustimmend.  Im  Ga- 
later-Kommentar  meint  Luther:  ,, Darum 
er  (Christus)  fürnehmlich  auf  Erden  kommen 
ist,  nicht  das  er  das  Gesetz  leren  solt,  son- 
dern das  ers  erfüllet.  Das  er  auch  mitunter 
leret,  geschieht  außerhalb  seinem  Ampt 
zufelliger  weise.  Gleichwie  er  neben  seinem 
rechten  und  eigentlichen  Ampt,  das  da  war 
die  Sünder  selig  zu  machen,  zufelliger  weise 
die  kranken  gesund  machete."  Und  noch 
deutlicher  läßt  Gerhart  Hauptmann  seinen 
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Quint  sprechen:  ,,Auch  ist  der  Heiland  nicht 
auf  die  Welt  gekommen,  um  zu  schwelgen, 
zu  prassen  und  ein  Diener  des  eigenen  Leibes 
oder  fremder  Leiber  zu  sein.  Er  ist  gekom- 
men, nicht  um  uns  die  Welt  gewinnen  zu 
helfen,  sondern  die  Welt  zu  überwinden  .  .  . 
Warum  hätte  der  Heiland  wohl  den  Mann, 
den  Jüngling  und  das  Kind  in  diese  be- 
jammernswürdige Welt  zurückerweckt,  die 
sie  ja  bereits  überwunden  hatten?  .  .  .  Nein, 
wahrlich,  ich  sage  Ihnen,  Herr  Pastor:  der 
Gottessohn  hat  diese  Toten  nicht  auferweckt 
außer  ins  ewige  Leben!" 
Das  Christentum  beharrt,  vor  wie  nach  der 
Gnade,   auf  seiner   Negation   des    Diesseits. 


[Die  Legende  von  R.  Simon  bar  Jochai] 
Die  ganz  anders  gebildete  Struktur  des 
Judentums  ist  am  besten  aus  einer  sehr 
merkwürdigen  Legende  des  Talmud  er- 
sichtlich. —  Rabbi  Simon  bar  Jochai  und 
sein  Sohn  werden  den  Römern  wegen  eines 
gegen  die  Fremdherrschaft  gerichteten  Aus- 
spruches denunziert.  Sie  fliehen  ,,und  ver- 
bargen sich  in  einer  Höhle.  Da  geschah  ein 
Wunder.  Ein  Brotbaum  wuchs  in  der  Höhle. 
Auch  eine  Wasserquelle  zeigte  sich.  Sie 
zogen  ihre  Kleider  aus  und  saßen  im  Sande 
bis  zum  Halse.    Sie  beschäftigten  sich  den 


220 


ganzen  Tag  mit  Erforschung  der  Lehre,  nur 
zur  Zeit  des  Gebetes  zogen  sie  ihre  Kleider 
wieder  an  und  beteten,  hernach  zogen  sie 
die  Kleider  wieder  aus,  damit  sie  nicht  ver- 
dürben. So  verweilten  sie  zwölf  Jahre  in  der 
Höhle.  Nach  Ablauf  der  zwölf  Jahre  kam 
der  Prophet  Elia,  stellte  sich  an  den  Ein- 
gang der  Höhle  und  rief:  Wer  tut  es  dem 
Sohne  Jochais  kund,  daß  der  Kaiser  ge- 
storben und  sein  Befehl  aufgehoben  ist!  — 
Die  beiden  traten  hierauf  aus  der  Höhle. 
Da  sahen  sie  die  Menschen  pflügen 
und  säen.  Und  sie  sprachen:  Ach, 
diese  Menschen  vernachlässigen  die 
Dinge  des  ewigen  Lebens  und  beschäf- 
tigen sich  mit  dem  zeitlichen  Leben! 
Und  wohin  Bar  Jochai  und  sein 
Sohn  ihre  Blicke  richteten,  dort 
verbrannte  alles.  Da  ließ  sich  eine 
Himmelsstimme  hören:  Seid  ihr  des- 
halb aus  der  Höhle  gekommen,  um 
meine  Welt  zugrunde  zu  richten? 
Kehrt  wieder  zurück  in  eure  Höhle! 
Sie  gingen  wieder  zurück  und  blieben  noch 
zwölf  Monate  dort."  —  Zum  Schluß  wird 
erzählt,  wie  nach  Ablauf  dieser  Zeit  eine 
Himmelsstimme  (Bath  Kol)  sie  wieder  her- 
vorruft. Und  nun  erst  haben  sie  die  dem 
wahren  Frommen  und  Begnadeten  zukom- 
mende   Stufe    erreicht.     Sie    verneinen    das 
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Diesseits  nicht  mehr,  sie  vermögen  in  ihm 
eine  höhere  Ebene  zu  leben.  ,, Überall,  wo 
der  Sohn  verwundete,  heilte  der  Vater 
(Simon)  und  sprach:  Mein  Sohn!  Ich  und 
du  sind  der  Welt  genug."  —  —  ,,Sie  waren 
sehr  verschmachtet.  Als  Simons  Schwieger- 
vater, R.  Pinchas  ben  Jair  davon  hörte, 
ging  er  ihm  entgegen,  führte  ihn  in  ein  Bad, 
in  welchem  er  seine  Haut  reinigte.  Da  er 
die  vielen  Geschwüre  an  Simons  Körper  sah, 
weinte  er  so  sehr,  daß  Tränen  aus  seinen 
Augen  herabflossen  und  ihm  Schmerzen  ver- 
ursachten. Wehe  mir!  sprach  er,  daß  ich 
dich  so  sehe.  Heil  dir!  versetzte  Simon  bar 
Jochai,  daß  du  mich  so  siehst;  denn  wenn 
du  mich  nicht  so  sähest,  würdest  du  auch 
meine  Seele  nicht  so  antreffen.  —  Da  uns 
nun  ein  Wunder  geschehen  ist,  will  ich  eine 
gute  Einrichtung  treffen.  So  hat  ja  auch 
Jakob,  der  dem  Esau  durch  ein  Wunder 
nach  Sichem  entronnen  war,  dort  Märkte 
eingerichtet.  Andere  berichten,  er  habe 
das  Münzwesen  verbessert,  —  noch  andere, 
er  habe  Bäder  gebaut." 
Dieser  Ausklang  der  Legende  wird  in  seiner 
ganzen  Bedeutsamkeit  erst  erfaßt,  wenn 
man  ihn  mit  ihrem  Anfang  zusammenhält. 
Genau  dieselben  Kulturtaten  (Einrichtung 
von  Märkten,  Geldverkehr,  Bau  von  Bädern) 
werden  nämlich  als  Errungenschaften  römi- 
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scher  Herrschaft  vor  den  Ohren  R.  Simons 
gepriesen  und  darauf  tut  er  jene  verhängnis- 
voll römerfeindliche  Äußerung,  die  ihm 
zwölf  Jahre  Höhlengefangenschaft  einträgt. 
Er  sagt:  ,,A11  das  haben  die  Römer  nur  aus 
Eigennutz  geleistet.  Sie  haben  Marktplätze 
errichtet,  damit  sie  Sammelplätze  für  Freu- 
denmädchen seien,  Badeanstalten  ihrer  Wol- 
lust wegen  und  Brücken  schlagen  sie,  um 
Zölle  einzuheben."  (In  der  analogen  Stelle 
des  Traktats  Aboda  Sara  ist  die  Parallele 
noch  deutlicher.  Da  steht  statt  des  Zoll- 
einhebens ,,sie  haben  viel  Silber  und  Gold 
angehäuft").  Nach  dieser  (auch  heute  noch 
voll  zutreffenden)  Charakteristik  euro- 
päischer Zivilisation  und  Kolonial-Expan- 
sionspolitik  wird  man  dem  S.  bar  Jochai 
wohl  zubilligen,  daß  er  die  Gefahren  des 
Diesseits  durchschaut.  Und  nun  bejaht  er 
es  trotz  allem.  Nachdem  er  zwölf  Jahre 
und  noch  ein  Jahr  dem  Studium,  der  An- 
schauung Gottes  in  der  Einsamkeit,  dem 
edlen  Unglück  hingegeben  war,  ist  er  soweit 
gereinigt,  daß  er  (auf  höherer  Stufe)  wieder 
die  Welt  wollen,  das  unedle  Unglück  im 
Bezirk  menschlicher  Anstalten  abwehren 
kann.  So  fragt  er  denn  (und  damit  schließt 
die  wundervoll  klare,  wortkarg  tiefblickende 
Erzählung)  den  R.  Pinchas:  ,,Gibt  es  hier 
etwas    zu    verbessern?"    und    erklärt    einen 
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Platz,  dessen  Reinheit  nicht  ganz  sicher  ist 
und  der  deshalb  von  Priestern  gemieden 
wird,  für  rein.  —  Der  heilige  Mensch  lebt  in 
der  Welt,  er  lehnt  sie  nicht  ab.  —  Man  kann 
auch  sagen:  Nach  zwölf  Jahren  hat  S.  bar 
Jochai  die  Stufe  des  christlichen  Heiligen 
erlangt,  nach  einem  weiteren  entscheidenden 
Jahr  die  des  jüdischen. 

Würde  man  mich  (wie  einstens  unsern  Lehrer 
Hillel)  auffordern,  das  Wesen  des  Juden- 
tums in  einem  einzigen  Satz  zusammenzu- 
fassen: ich  wählte  den  Ausspruch  des  R. 
Simon  bar  Jochai:  ,,Uns  ist  ein  Wunder 
geschehen;  daher  will  ic  he  in  e  gute 
E jjir i  c  h t u  ag  treffen." 
Hier  ist  das  Letzte  gesagt.  ,,Uns  ist  ein  Wun- 
der geschehen  — ."  Nun  erwartet  man 
jedenfalls  eine  andere  Fortsetzung  und  es 
klingt  paradox,  ja  in  den  Ohren  der  heutigen 
christianisierten  Welt  vielleicht  kleinlich 
(nur  Kierkegaard  hätte  es  verstanden),  wenn 
der  Tanna  fortfährt:  ,, —  Daher  will  ich 
eine  gute  Einrichtung  treffen."  Und  damit 
soll  ja  natürlich  auch  nicht  gesagt  sein,  daß 
etwa  jedes  himmlische  Wunder  in  die  nie- 
dere Sphäre  menschheitlicher  Beziehungen 
ausschwingen  müßte.  Soviel  aber  doch,  daß 
nützliche,  auf  Menschliches  bezogene  Arbeit 
der  Nachbarschaft  eines  Wunders 
nicht  unwert  zu  erachten  sei.    Freilich  ist 
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damit  nicht  solche  Arbeit  gemeint,  die  ohne 
wesentKche  Erhebung  in  der  Ebene  einer 
Alltags-  und  Nützlichkeitsmoral  geleistet 
werden  kann;  sondern  erst  muß  man  durch 
das  Wunder  hindurchgegangen  sein,  um 
wirken  zu  können,  wahrhaftig  wirken,  nicht 
bloß  in  Wirksamkeit  sich  verstricken  und 
schlecht  und  recht  seine  Pflicht  abhaspeln. 
Hier  ergänze  ich  früher  Gesagtes:  auch  auf 
dem  Gebiet  des  unedlen  Unglücks  sind  die 
äußersten  Leistungen  nicht  aus  bloßer  sitt- 
licher Freiheit  möglich.  Nur  unter  dem 
unmittelbaren  Anhauch  Gottes  entstehen 
sie.  Trieb  muß  blasen  und  Pflicht  leuchten, 
damit  in  liebender  Wärme  wahre  Taten  der 
Menschlichkeit  geschehen.  Die  große  geniale 
Liebestat  ist  ebenso  selten,  ebenso  Gottes- 
geschenk wie  der  geniale  künstlerische  Ein- 
fall. Die  großen  Gerechten  und  Liebenden 
treten  von  Geschlecht  zu  Geschlecht  ganz 
ebenso  spärlich  auf  wie  die  wirklich  schöpfe- 
rischen Künstler  und  Denker.  Es  besteht 
vollkommene  Analogie.  —  Mit  dieser  Er- 
kenntnis sage  ich  mich  von  einem  früheren 
Stadium  los,  in  dem  ich  immer  wieder  über 
die  mangelnde  Parallelität  von  Ästhetik  und 
Ethik  erstaunt  war.  Da  sah  ich  Freiheit  der 
Tat;  dort  das  Ungerufene  der  Inspiration. 
Da  lag  die  ,, Anständigkeit"  sozusagen  auf 
der  Straße,  jeder  hatte  die  Möglichkeit,  aber 
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auch  die  verdammte  Schuldigkeit,  ein  guter 
Mensch  zu  sein;  dort  gab  es  keinen  Weg  für 
den  Bürger,  nur  ein  paar  einsamAuserwählte. 
Heute  sehe  ich  ein,  daß  diese  auf  der  Straße 
Hegenden  Anständigkeiten  zwar  nicht  ästhe- 
tischen Dilettantismen  gleichzusetzen  sind, 
sondern  immerhin  schon  ehrlichen,  achtens- 
werten Leistungen,  vielleicht  sogar  mit 
Gnadenblitzen  hier  und  da  (etwa  im  Range 
von  Weber,  Lortzing,  —  Spielopern  der 
Moral),  —  über  sie  hinaus  aber  wölbt  sich 
das  Gnadenreich  der  ,, guten  Einrichtungen, 
weil  das  Wunder  geschehen  ist."  Es  ist 
derselbe  Himmel  wie  über  einem  Goetheschen 
Gedicht,  einer  Mahler-Symphonie.  — 
Das  Wunder  gibt  sich  eben  dadurch  kund, 
daß  es  den  Menschen  aus  der  sonst  unauf- 
löslichen Tragik  des  Diesseits  herausholt  und 
recht  eigentlich  lebensmächtig,  lebensfähig 
macht.  Daher  der  Satz  des  Propheten  Amos: 
,,So  spricht  Gott  zum  Hause  Israel:  Suchet 
mich  und  lebet!"  Der  Psalmist  singt:  ,,Ich 
werde  vor  dem  Angesicht  Gottes  wandeln  in 
den  Landen  der  Lebenden.  —  Ich  sprach  in 
mieiner  Verirrung:  Alles  Menschliche  ist 
trügerisch."  Und  nie  war  Jesus  mehr  Jude 
als  da  er  sagte:  ,,An  ihren  Früchten  sollt  ihr 
sie  erkennen".  Ethik  verschmäht  es  ja,  auf 
den  Erfolg  zu  achten.  Das  Diesseitswunder 
kennt  ihn  wieder.    Durch  Leben  zeichnet 
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sich  nach  jüdischer  Ansicht  der  Begnadete 
vor  dem  Unbegnadeten  aus,  d.  h.  er  lebt 
in  beiden  Welten,  in  der  des  un- 
edlen Unglücks  ebensogut  wie  in  der 
edlen.  Ihm  ist  es  auf  unbegreifliche  Art 
möglich  geworden,  sich  selbst  zu  retten  und 
dabei  doch  auch  die  Menschen,  eigenes 
Seelenheil  wie  auch  irdische  Angelegen- 
heiten zu  verwalten.  Bar  Jochai,  der  sich 
mit  Gott  vereinigt  hat,  und  dann  das  All- 
tagsleben mit  seinen  Blicken  versengt,  ist 
noch  nicht  im  Stande  der  vollen  Gnade. 
(Nach  christlicher  Ansicht  wohl,  nach  jüdi- 
scher nicht.)  Er  muß  noch  einmal  zurück  in 
seine  Höhle,  um  sich  zur  höchsten  Stufe  zu 
läutern:  gleichzeitig  Wunder  fühlen  und 
menschliche  Sorgen,  —  die  Unwesenheit  des 
Lebens  vor  Gott  erkennen  und  es  dann 
trotzdem  leben,  äußerlich  mit  demselben 
Ernst  wie  vorher,  innerlich  in  einer  neuen 
reineren  befreiteren  Seelenlage.  — 
Diese  Diesseitsbetonung  des  Judentums  ist 
oft  erkannt  worden,  aber  fast  immer  falsch 
gedeutet.  Das  diesseitige  Leben  des  Juden- 
tums ist  nicht  das  heidnische  Diesseits,  das 
schlechtweg  gegebene  und  bejahte,  —  es  ist, 
wenn  man  so  sagen  kann,  ein  Diesseits 
hinter  dem  Wunder,  ein  zunächst  in  Ver- 
zweiflung untergegangenes  und  dann  gna- 
denweise wiedergeborenes  Diesseits,  ein  Ge- 
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schenk  Gottes,  —  als  solches,  als  unverdiente 
Gnade  vom  Menschen  empfunden,  —  mit 
mehr  als  natürlichen  Kräften,  durch  Wun- 
der die  ,, Unvereinbarkeit  des  Zusammen- 
gehörigen" aufhebend.  Also  nicht  Dies- 
seitsbejahung des  Heidentums,  nicht 
Diesseitsverneinung  des  Christen- 
tums: das  Judentum  ist  die  Religion 
des  Diesseitswunders  .  .  .  Allen  Reli- 
gionen gemeinsam  ist  die  Anerkennung,  daß 
dem  Menschen  himmlische  Kraft  zuwachsen 
kann.  Nach  heidnischer  Auffassung  nutzt 
er  sie,  um  das  Diesseits  in  geradliniger  Fort- 
setzung zu  steigern  (zum  heroischen  Sein 
eines  Halbgottes);  nach  christlicher  Ansicht 
vermag  er  unter  dem  Drange  dieser  meta- 
physischen Kraft  die  Diesseitslinie  umzu- 
brechen, zu  ,,entwerden'*;  nach  jüdischem 
Gefühl  erscheinen  dem  gotterfüllten  Men- 
schen Diesseits  und  Diesseitsaufgabe,  auf 
die  er  in  seiner  Verzweiflung  schon  Verzicht 
getan,  die  er  zerstört  hat,  plötzlich  neu  und 
doch  so  wundervoll-unverändert  dargeboten, 
daß  sie  von  da  an  neben  und  durch  Gott 
weiterbestehen  können  (,, kraft  des  Ab- 
surden*' sagt  Kierkegaard),  daß  es  möglich 
wird,  jetzt  und  hier  gegen  das  unedle  Un- 
glück zu  kämpfen,  ohne  Schaden  an  der 
ewigen  Seligkeit  der  eigenen  Seele  zu  neh- 
men, daß  man  in  Einem  ,,klug"  sein  kann 
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,,wie  die  Schlangen  und  ohne  Falsch  wie  diV 
Tauben".  (Unter  den  vielen  von  jüdischen. 
Geist  getragenen  Jesusworten  eines  der 
schönsten.)  —  Nur  durch  ein  Wunder 
ist  das  möglich.  Und  dieses  Wunder 
des  verlorenen  und  wiedergefundenen 
Diesseits  steht  im  Mittelpunkt  des 
Judentums,  wie  im  Mittelpunkt  des 
Christentums  die  Sorge  um  ein  ver- 
lorenes und  wiedergefundenes  Jen- 
seits steht. 

JUas  Diesseitswunder  ist  nicht  ,, Dies- 
seitsumformung". Damit  wäre  zu  wenig 
gesagt.  Diesseitsumformung  fällt  ja  ganz  in 
die  Sphäre  des  unedlen  Unglücks;  und  wir 
sprechen  schon  von  gnadenhafter  Ein- 
wirkung der  höheren  Sphäre  auf  die  niedere. 
Nein,  daß  Diesseitsumformung  auf  einer 
höheren  Ebene,  in  edlerer  Luft  überhaupt 
möglich  wird,  zugleich  mit  dem  Versun- 
kensein in  Gott,  —  Sorge  um  die  Welt  neben 
Weltvergessenheit,  —  das  ist  das  Diesseits- 
wunder. Aber  wenn  die  beiden  Sphären 
miteinander  unbegreiflicherweise  und  ent- 
gegen aller  rationalen  Erfahrung  nicht  mehr 
unvereinbar  sind,  dann  ist  auch  schon  der 
letzte  Grad  des  Menschlichen  erreicht.  Wei- 
ter geht  es  nicht.  Von  einer  Vermengung 
der  beiden  Sphären,  von  einer  ,,Verwirk- 
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lichung  Gottes  im  Diesseits'*  kann 
nicht  die  Rede  sein.  Wie  ich  unter  dem 
Schlagwort  ,, Asymptotismus"  ausgeführt 
habe.  Man  kann  nicht  das  Absolute  im  Re- 
lativen, das  Jenseits  im  Diesseits  reali- 
sieren; jeder  Schritt  ins  Menschliche  setzte 
die  Gottheit  herab,  postulierte  ein  unmög- 
liches Kompromiß  zwischen  Unendlichem 
und  Bedingtem.  So  darf  das  Diesseits- 
wunder nicht  aufgefaßt  werden.  Die  Gott- 
heit steigt  niemals  herab  zu  uns.  Genug, 
daß  irdische  Bedingtheit  emporgehoben 
wird,  wo  nicht  in  unmittelbare  Nachbar- 
schaft des  Absoluten,  so  doch  an  einen  Ort, 
wo  sie  auf  rätselhafte  Art  neben  dem  Ab- 
soluten, ,,im  Angesicht  Gottes'*  bestehen 
mag.  —  Das  Bedingte  erhält  Kraft,  neben 
dem  Unendlichen  zu  bestehen.  Das  Kör- 
perliche, an  sich  ein  Greuel  vor  dem  Geiste, 
hält  sich  kraft  der  ihm  gewordenen  Gnade 
neben  dem  Geiste  aufrecht  (vgl.  das  ,,Lied 
der  Lieder"). 

[Politik  möglich?] 
Die  Verwandlung  des  Diesseits  ist  das 
eigentliche  Mysterium  des  Judentums.  Mit 
großer,  fast  allzu  großer  Kühnheit  (denn  das 
zweite  ,, besser"  sollte  wohl  doch  nur  ,, eben- 
sogut" heißen)  ausgedrückt  in  den  ,, Sprü- 
chen der  Väter":   ,, Besser  eine  Stunde  der 
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Seliokeit  in  der  zukünftioen  Welt  als  alles 
Leben  in  dieser  Welt;  und  besser  eine  Stunde 
der  Umkehr  und  guter  Taten  in  diesem  Leben 
als  alle  Seligkeit  des  zukünftigen  Lebens." 
—  ,, Umkehr  und  gute  Taten  .  .  .*'  Das  Zu- 
gleich von  edlem  Unglück  (Umkehr)  und 
unedlem  (gute  Taten)  konnte  nicht  prägnan- 
ter ausgedrückt  werden,  nicht  paradoxer 
die  Einsicht,  daß  diese  Stufe  des  Zugleich 
im  Diesseits  erst  dann  erreicht  werden  kann, 
wenn  vorher  die  Nichtigkeit  des  Diesseits 
durchfühlt  ist. 

Dafür,  daß  dem  Heiligen  das  Diesseits  und 
die  Freude  des  Diesseits  neu  dargeboten 
wird  und  dafür,  daß  ein  Zustand  des  Ver- 
zichtes, des  Keinen-Rat-mehr- Wissens  vor- 
angegangen sein  muß,  haben  wir  viele  Zeug- 
nisse in  unserer  Literatur.  Für  die  Ratlosig- 
keit das  majestätische  eines  ganzen  Buches 
in  der  Heiligen  Schrift,  des  ,,Koheleth" 
(Ecclesiastes).  ,, Eitelkeit  der  Eitelkeiten, 
alles  ist  eitel."  Dieser  Satz,  den  der  Psal- 
mist ,,in  seiner  Verirrung"  sprach,  regiert 
hier  unumschränkt,  reißt  seine  schauer- 
lichsten Eingeweide  auf,  Eingeweide  der 
Verwesung,  —  Weisheit  und  Genußsucht 
verfärben  sich  todesbleich  vor  Angst  bei 
diesem  Anblick.  —  Ich  rechne  es  unsern 
Weisen  als  einen  ihrer  erschütterndsten 
Geniestreiche  an,  daß  sie  dieses  nihilistische, 
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ehrliche,  ohne  Rücksicht  auf  einen  guten 
Abg.  ny  geschriebene  Buch  in  ihre  Samm- 
lung aufnahmen,  obwohl  es  (wie  sein  Gegen- 
pol: das  Lied  der  Lieder)  durchaus  nicht 
unter  fromme  Schriften  (,, fromm''  im  europä- 
ischen Schablonensinn  des  Wortes)  zu  passen 
scheint.  —  Die  Bibelkritik  hat  freilich  ihre 
Erklärung  flink  bei  der  Hand.  Der  Name 
des  Königs  Salomo,  den  das  Buch  an  der 
Spitze  trug  (natürlich  mit  Unrecht),  habe  ihm 
die  Autorität  verschafft  und  es  vor  Ver- 
werfung geschützt.  Bleibt  nur  die  Frage, 
wie  die  Überlieferung  gerade  diesem  Buche 
den  heiligen  Namen  Salomos  zugeschanzt 
(und  bewahrt)  hat!  Und  so  ist  es  eben  doch 
nur  der  religiöse  Genius  des  jüdischen  Volkes, 
der  hier  (früher  oder  später)  das  erstaunliche 
richtige  Urteil  gesprochen  hat.  —  Aus  der- 
selben Tiefe,  doch  schon  das  erneuerte  Dies- 
seits sichtend,  steigt  etwa  auch  der  Satz  des 
Traktates  Erubin  herauf:  ,, Dritthalb  Jahre 
hatten  die  Schulen  Schammais  und  Hilleis 
miteinander  gestritten,  die  eine  behauptete, 
es  wäre  für  den  Menschen  besser  gewesen, 
wenn  er  gar  nicht  erschaffen  worden  wäre, 
die  andere  behauptete,  es  sei  besser  für  den 
Menschen,  daß  er  erschaffen  worden  ist,  als 
wenn  er  nicht  erschaffen  worden  wäre.  Zu- 
letzt kamen  sie  in  dem  Ergebnisse  überein: 
es  wäre  besser  für  den  Menschen,  wenn  er 
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gar  nicht  erschaffen  worden  wäre.  Nun 
aber,  da  er  erschaffen  worden  ist,  soll  der 
Mensch  seine  Handlungsweise  genau  prü- 
fen." (Übers.  Grünwald.) 
Daß  aus  der  Krise  ein  neues  Diesseits  her- 
vorbricht, —  nichts  war  folgenreicher  für  die 
jüdische  Seele  und  nichts  scheint  dem 
Verständnis  der  übrigen  Welt  weiter 
entrückt.  Die  Welt  hat  nur  zwei 
Kategorien:  Diesseitsverneinung  (Chri- 
stentum) und  Diesseitsbejahung  (Heiden- 
tum). Das  jüdische  Diesseitswunder  faßt  sie 
nicht.  So  preßt  sie  es  in  eine  ihrer  beiden 
Schablonen,  mißdeutet  das  Judentum  ent- 
weder im  heidnischen  oder  im  christlichen 
Sinne.  Schon  von  den  Griechen  wurde  das 
Laubhüttenfest  in  Jerusalem,  das  Fest  des 
Ernteabschlusses  manchmal  für  ein  Diony- 
sosfest gehalten.  Welch  eine  Freude  ent- 
fesselte es!  ,,Wer  die  Freude  des  Fackel- 
festes nicht  gesehen,  hat  nie  eine  Freude 
gesehen."  Die  frömmsten,  würdigsten  Män- 
ner führten  Fackeltänze  auf.  Von  manchen 
wurden  acht  Fackeln  in  die  Höhe  geworfen 
und  wieder  aufgefangen.  Der  große  Lehrer 
Hillel  balanzierte  Fackeln  auf  beiden  Dau- 
men. —  Unsere  Durchschnittsliteratur  stellt 
sich  die  ,, Pharisäer"  doch  recht  anders  vor! 
—  Die  antiasketischen  Stellen  im  jüdischen 
Schrifttum,    oft    gerade    durch    das    Buch 
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,,Koheleth"  hervorgerufen  wie  Perlen  durch 
die  Reizung  eines  Fremdkörpers  in  der 
Muschel,  gehören  zu  seinem  Charakteristi- 
schesten. So  heißt  es  im  Traktat  Sabbath: 
,,Die  Schechinah  ruht  nicht  auf  einem,  der 
sich  in  trauriger  Stimmung  befindet  oder  in 
träger  oder  in  spöttischer  oder  in  leicht- 
fertiger oder  in  geschwätziger  oder  in  müßi- 
ger, sondern  nur  auf  dem,  der  sich  in  F  r  e u  d  e 
göttlicher  Pflichterfüllung  befindet,  denn  es 
heißt  2  Könige  3,  15:  ,,Nun  bringt  mir  einen 
Sänger,  und  es  geschah,  als  der  Sänger 
sang,  da  kam  auf  ihn  (Elisa)  die  Hand  des 
Ewigen."  (Nach  Wünsche.) 
Die  Konsequenzen  dieser ,, Diesseitsbejahung 
auf  der  zweiten  Ebene"  (Diesseitsverwand- 
lung) lassen  sich  auch  so  fassen:  Auch  der 
Heilige  kann  Politik  treiben.  Von 
einem  ,,Muß"  ist  natürlich  nicht  die  Rede. 
Es  gibt  gewiß  rein  kontemplative  Naturen, 
denen  es  (auch  im  Stadium  ihrer  höchsten 
Reife)  nicht  entspräche,  Angelegenheiten 
des  irdischen  Daseins  zu  besorgen.  —  Aber 
schon  das  ,,Kann"  ist  ja  ungeheuer  wichtig. 
Zumal  wenn  man  den  Satz  noch  etwas  ge- 
nauer faßt:  ,,Nur  der  Heilige  kann  wahr- 
haftige, tiefrichtige  Politik  treiben."  Denn 
mit  diesem  Satz  ist  ja  die  Politik  gewisser- 
maßen der  Sphäre  der  Heiligkeit  teilhaftig 
geworden,  es  ist  ,,der  Kampf  gegen  unedles 
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Unglück  im  Diesseits'*  heiliggesprochen,  — 
der  Kampf,  wohlgemerkt,  nicht  das  Dies- 
seits in  Bausch  und  Bogen,  zum  Unter- 
schied von  heidnischer  Weltstimmung,  — 
aber  auch  zum  Unterschied  vom  Christen- 
tum, in  dem  dieser  Kampf,  überhaupt  poli- 
tische Interessen  keine  Stelle  haben  (,, Gebet 
dem  Kaiser,  was  des  Kaisers  ist,  und  Gott, 
was  Gottes  ist/*  —  Schärfer  noch  bei  Paulus, 
Augustin,  Luther.  —  Der  hl.  Bernard  von 
Clairvaux  schrieb,  als  sein  Schüler  Eugen 
zum  Papst  gewählt  worden  war,  an  die  Kar- 
dinäle: ,,Um  Gottes  Willen,  was  habt  ihr 
getan?  Einen  von  der  Welt  Abgeschiedenen 
habt  ihr  in  die  Welt  zurückgerufen;  ihn,  der 
sich  von  Sorgen  und  Geschäften  zurückzog, 
habt  ihr  wieder  in  Sorgen  und  Geschäfte 
gestürzt.*'  Nochmals  dagegenzuhalten,  was 
S.  bar  Jochai  sagte:  ,,Uns  ist  ein  Wunder 
widerfahren;  also  will  ich  eine  gute  Einrich- 
tung treffen.") 

Auch  Politik  ist  also  nur  durch  ein 
Wunder  möglich.  Es  gibt  zwar  eine  tag- 
löhnernde  Politik,  die  sich  schlecht  und  recht 
mit  der  Behebung  unedlen  Unglücks  befaßt 
und  niemand  darf  sie  schelten,  wenn  sie 
redlichen  Willens  ist.  Sie  wird  aber  stets 
mit  der  Sphäre  der  Unendlichkeit  kolli- 
dieren, stets  Gefahr  laufen,  kleinliche  irdi- 
sche Vorteile  durch  Preisgabe  unsterblicher 
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Erhebungen  zu  erkaufen.  Trotzdem  darf 
sie  (nach  jüdischer  Ansicht)  nicht  etwa  unter- 
lassen werden.  Man  muß  sie,  offenen  BHckes 
für  die  Gefahr,  ja  in  Verzweiflung  an  aller 
menschlichen  Kraft  dennoch  fortsetzen;  man 
muß  seine  Pflicht  tun,  auch  wenn  und  so- 
lange die  Gnade  ausbleibt.  Dies  das  erste 
jüdische  ,, Trotzdem"!  —  Nun  aber,  wenn 
die  Gnade  eintritt,  wenn  auf  rational  un- 
bestimmbare Art  die  Seele  gleichzeitig  für 
die  Glorie  des  Absoluten  wie  für  die  Schmer- 
zen des  ewig  Bedingten  sich  öffnet:  dann  ist 
zum  zweitenmal  Politik  möglich  geworden, 
die  Politik  Bar  Jochais,  des  Mystikers  Bar 
Jochai,  dem  ja  wegen  seiner  dem  Jenseits 
zugewandten  Haltung  das  Buch  ,,Sohar", 
das  Grundwerk  der  Kabbalah  zugeschrieben 
wird,  die  eigentliche  Politik,  die  auf  dem 
Wunder  steht  wie  ein  Kreisel  auf  seiner 
Spitze!  Das  zweite  jüdische  ,, Trotzdem*'!: 
der  siegreiche  Uberwinder  der  Welt  wendet 
sich  von  neuem  der  Welt  zu,  von  einer  höhe- 
ren verklärteren  Stufe  her,  aber  mit  der- 
selben Sorgfalt  und  Mühe  wie  vordem. 

[Tlieodizee] 
Hier  eröffnen  sich  Ausblicke  auf  das  letzte 
Problem  des  Glaubens.  —  Warum  hat  Gott 
die  Welt  geschaffen?  Warum  ist  die  Sphäre 
des   Absoluten  nicht  in  sich  unbewegt  ge- 
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blieben,  warum  hat  sie  sich  mit  den  ,, Taten 
des  Anfangs"  ins  Bedingte  hinabgelassen, 
ins  Demiurgische,  das  den  Gnostikern  als 
Degradation,  als  Gottheit  zweiten  Ranges 
erschien?  —  Dieses  Geheimnis  scheint 
durch  Hinweis  auf  den  begnadeten  Menschen 
ein  wenig  Licht  zu  empfangen.  Wie  der  vom 
Wunder  auserwählte  Mensch  charismatisch 
Kraft  empfängt,  die  menschlichen  Angelegen- 
heiten, die  ihm  schon  entrückt  sind,  noch- 
mals als  wichtig  zu  empfinden  und  in  ihnen 
zu  wirken,  ohne  dabei  seinen  Gnadenstand 
zu  verlieren:  so  ist  Gott  Schöpfung  gewor- 
den, ohne  seine  Göttlichkeit  einzubüßen. 
,,Aus  Liebe"  sagt  die  Kabbala. 
Der  alte  Rechtsstreit  zwischen  Gott  und 
Mensch,  die  Theodizee!  Wenn  Gott  absolu- 
tes, in  sich  vollendetes  Wesen  ist  (und  das 
ist  der  Gott  der  Gnade,  —  er  bedarf  des  Men- 
schen nicht),  wozu  alle  Qual  der  Geschöpfe, 
wozu  Sünde  und  Versuchung,  da  der  Mensch 
durch  ihr  Überwinden  für  Gott  nichts  be- 
deutet, ihm  nicht  hilft,  neben  Gottes  All- 
macht nicht  schöpferisch  werden  kann.  Ist 
das  Absolute  von  Anfang  an  fertig,  dann  ist 
des  Menschen  Leben  und  Leiden  sinnlos. 
Dann  könnte  Gott  als  böser  Demiurg,  die 
Welt  als  eine  seiner  üblen  Launen,  ja  als  sein 
Sündenfall  gelten.  Denn  wozu  ,, Läuterung 
des  Menschen",  die  man  etwa  als  Sinn  alles 
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Elends  in  der  Welt  ansehen  mag,  —  wenn  der 
geläuterte  Mensch  schließlich  doch  nur  in  eine 
Sphäre  aufsteigt,  die  vor  ihm  und  ohne  ihn 
schon  fertig  und  durchaus  vollkommen  war? 
Mit  andern  Worten:  die  Existenz  des  Men- 
schen muß  für  Gott  etwas  Neues,  eine  Be- 
reicherung bedeuten,  —  etwas,  ohne  das  die 
absolute  Sphäre  doch  nur  Mangel  litte.  — 
Ist  das  aber  auch  nur  denkbar? 
Die  Betrachtung  des  begnadeten  Menschen 
und  seines  ,, Diesseitswunders*'  gibt  wenig- 
stens einen  Anhauch  von  Verständnis.  — 
Auch  der  Begnadete  ist  vollendet.  Dennoch 
wird  die  unvollendete  Welt  für  ihn  nicht 
bedeutungslos!  Das  Unvollendete 
ist  eine  Bereicherung  des  Vollende- 
ten. Daß  das  Bedingte  im  Strahle 
der  Unendlichkeit  nicht  in  Nichts 
vergeht,  daß  es  neben  ihm  einen 
rechtschaffen  für  sich  bestehenden 
Sinn  hat  —  das  ist  das  eigentliche 
Wunder  der  Welt!  Daß  z.  B.  der  Körper 
nicht  nur  Herabwürdigung  der  Seele  be- 
deutet, sondern  neben  Verringerung  der  im- 
materiellen Kraft  auch  eine  ganz  anders- 
artige, nur  ihm  zu  verdankende,  nur  durch 
das  Materielle  erreichbare  Neuauswirkung 
dieser  Seele  ist!  Daß  also  eine  körperlose  Seele 
mehr,  aber  in  gewissem  Sinne  auch  weniger 
Wert  hätte  als  die  in  den  Körper  gefangene, 
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durch  ihn  degradierte  Seele!  Wer  ist  so  kühn, 
dies  ganz  fassen  zu  wollen  .  .  .  An  den  Kon- 
sequenzen erlahmt  der  Blick  .  .  .  Vielleicht 
aber  ist  es  noch  erlaubt  zu  sagen,  daß  (in 
Analogie  dieses  Diesseitswunders)  auch  für 
Gott  die  Schöpfung  einen  Sinn  haben  mag, 
—  daß  das  Absolute,  obwohl  es  absolut  ist, 
durch  das  Begrenzte  und  Mangelhafte  eine 
Bereicherung  erfährt,  —  daß  das  Neben- 
einandersein der  absoluten,  fertigen  und 
der  geschaffenen,  sich  entwickelnden  Welt 
mehr  ist  als  das  Absolute  allein. 
Der  Heilige,  Begnadete ,, hinter  dem  Wunder" 
könnte  des  Diesseits  entraten.  Dennoch  wen- 
det er  sich  ihm  nochmals  zu.  Nun  erst  liebt 
er  die  Welt.  In  der  Liebe  bietet  sie  ihm  einen 
neuen  Anblick.  Trotz  ihrer  Unwichtigkeit 
wichtig.  Trotz  ihrer  Zerspaltenheit  in  Seele 
und  Leib,  trotz,,  Unvereinbarkeit  des  Zusam- 
mengehörigen'* lebbar.  —  So  kann  auch  Gott 
nur  als  ein  Gott  der  Liebe  gedacht  werden. 
Nur  der  Liebende  versteht  Gott.  Vielleicht 
versteht  auch  Gott  unter  all  seinen  Schöp- 
fungen recht  eigentlich  nur  den  Liebenden. 

[Irdische  Interessen  im  Judentum. 

Nationalismus,  Sozialismus.] 
Man  könnte   einwenden:    daß   es   einzelnen 
seltenen   Ausnahmen   vergönnt   ist,    Politik 
auf   Grund    des    Wunders   zu   machen,    be- 
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deutet  nichts  für  die  Durchschnittspolitiker 
des  übHchen  Niveaus!  —  Sehr  einleuchtend 
und  doch  falsch!  Denn  die  christliche  Ab- 
lehnung aller  Politik  rührt  eben  daher,  daß 
vom  christlichen  Standpunkt  aus  Politik  in 
jedem,  selbst  im  günstigsten  Fall  völlig 
hoffnungslos  ist.  Indem  das  jüdische  Gefühl 
eine  Politik  des  Wunders  wenigstens  für  Aus- 
nahmsfälle erhofft,  übergießt  es  auch  die 
Politik  der  niederen  Stufen,  der  guten,  aber 
noch  unbegnadeten  Absichten  mit  einem 
andern  Sinn.  —  Gibt  es  keine  Sonne,  über- 
haupt nicht  und  niemals,  so  ist  der  Kampf 
der  Nachtlichter  gegen  die  Finsternis  des 
Himmels  ohne  rechte  Bedeutung,  ja  grotesk 
und  lächerlich.  Erwartet  man  aber  einen 
möglichen  Tag,  so  kann  man  beim  Nacht- 
licht ausharren  und  jede  Aufhellung  eines 
kleinen  Zimmers  wird  Symbol  der  univer- 
salen Aufhellung  der  Himmelskugel.  —  Dies 
ist  als  jüdischer  Optimismus,  Messianismus 
oft  empfunden  worden,  allerdings  entgleitet 
die  Beschreibung  fast  immer  in  falsche  Kate- 
gorien, z.  B.  heidnische  Diesseitsfortsetzung 
oder  Asymptotismus. 

Die  Gnade  ist  dem  Winde  zu  vergleichen, 
der  in  die  Segel  bläst  und  das  Schiff  dem 
Ziele  zutreibt.  Die  Willensfreiheit,  politische 
Absicht  ist  angestrengtes  Rudern,  —  es  geht 
vorwärts,  aber  es  ist  ausgemacht,  daß  auf 
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diese  Art  niemals  das  Ufer  erreicht  wird. 
Seltsame  Situation  des  Menschen:  es  ist  ihm 
dennoch  aufgetragen,  jedenfalls  zu  rudern. 
Setzt  der  Wind  aus,  bei  völliger  Aussichts- 
losigkeit also:  so  muß  man  rudern,  um  sich 
wenigstens  um  das  geringe  Mögliche  vor- 
zuarbeiten und  zwar  nicht  die  Küste,  immer- 
hin wichtige  Inseln  zu  berühren.  Vielleicht 
Inseln,  zu  denen  das  im  Flug  des  Gnaden- 
windes dahinsausende  Schiff  nie  gelangt.  Es 
ist  ein  schlechter  Trost  und  doch  nicht  völlig 
ohne  Wert  .  .  .  Springt  der  Wind  nun  ein,  so 
kappt  das  christliche  Schiff  die  Ruder,  die  es 
auch  vorher  nicht  ernstlich  benutzt  hat,  läßt 
sich  völlig  treiben.  Das  jüdische  Schiff  läßt 
sich  ebenso  treiben  und  gewinnt  dennoch 
gerade  dann  Kraft,  die  Ruder  mit  Freude 
zu  rühren;  denn  eilt  das  Schiff  auch  ohnehin 
mit  bloßer  Segelgewalt  der  Küste  entgegen, 
so  werden  die  Ruder  zum  Steuer  und  halten 
die  besondere  Richtung  der  Einmaligkeit  im 
alles  auflösenden  Schwall  der  Unendlich- 
keiten fest. 

Mit  andern  Worten:  Auch  von  der  höch- 
sten Sphäre  her  gesehen  kann  dem 
Juden  keine  Tatsache  des  Diesseits 
jemals  ganz  gleichgültig  werden. 
Keine  der  irdischen  Bedingtheiten,  keine 
materielle  Verfärbung  der  unsterblichen 
Seele    ist    zu    vernachlässigen.     Von    dieser 
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Einsicht  aus  kann  das  allerseltsamste  und 
so  wenig  verstandene  Phänomen  gedeutet 
werden:  der  metaphysische  Nachdruck,  mit 
dem  die  nationale  und  die  soziale  Frage 
im  Judentum  behandelt  wird,  ohne  Beispiel 
auf  dem  weiten  Felde  des  Christentums. 
Das  Christentum  will  ja  sogar  mit  seinem 
Universalismus  die  Nationen  wegdekretieren, 
als  ob  sich  Tatsächliches  durch  ein  Diktat 
auslöschen  ließe.  Es  ist  seltsam:  wo  es  sich 
um  den  Konflikt  von  Trieb  und  Pflicht  han- 
delt, da  stehen  die  christlichen  Theoretiker 
auf  Seite  der  Natur,  betonen  die  Sündhaftig- 
keit und  Gnadenbedürftigkeit,  wehren  sich 
sehr  tapfer  gegen  eine  papierene  Harmoni- 
sierung; auf  dem  Gebiete  nationaler  Be- 
sonderheiten aber  harmonisieren  sie  selbst 
auf  unerlaubte  Art,  glauben,  daß  diese  Be- 
sonderheiten zur  Ruhe  kommen,  wenn  sie 
die  Menschheit  mit  einer  Gelatineschicht  von 
Katholizismus  überstreichen.  Man  hat  ja  in 
diesem  Weltkrieg  gesehen,  wieviel  diese 
Gelatineschicht  wert  war  .  .  .  Von  ganz 
anderer  Art  ist  das  Judentum.  Auch  das 
Judentum  ist  seinem  Wesen  nach  univer- 
salistisch, beschränkt  sich  durchaus  nicht 
auf  eine  Nation  und  es  ist  ganz  falsch,  wenn 
immer  wieder,  auch  von  jüdischer  Seite,  be- 
hauptet wird,  das  Judentum  dürfe  keine 
Proselyten  machen.     Nur  besonderen  Zeit- 
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Verhältnissen  Rechnung  tragend  wurde  ge- 
legentHch  die  Mission  unter  Andersnatio- 
nalen eingestellt;  solange  es  aber  ein  jüdi- 
sches Zentrum  in  Palästina  gab,  wurden 
viele  Fremdnationale  zum  Judentum  be- 
kehrt und  bedeutende  Talmudlehrer  er- 
standen aus  den  Reihen  der  Proselyten.  Das 
Charakteristische  bei  der  jüdischen  Propa- 
ganda ist  jedoch  immer  die  Beachtung  der 
zarten  Diesseitsdifferenzen,  die  auch  inner- 
halb des  Judentums  nicht  eingeebnet  werden 
sollen;  die  (nicht  völlig  zur  Ausbildung  ge- 
langte) Tendenz  geht  vielmehr  dahin,  daß  die 
zum  Judentum  bekehrten  Völker,  ohne  mit 
dem  jüdischen  Volk  zu  verschmelzen,  in  be- 
sonderen Landsmannschaften,  als  ,,Gerim" 
ihre  nationalen  Kräfte  voll  weiterbilden, 
unter  dem  Einfluß  der  jüdischen  Religion. 
Während  also  für  das  Christentum  alles 
Nationale  wie  alles  Diesseitige  schlechtweg 
Sünde  ist,  kennt  das  Judentum  die  aller- 
dings nur  durch  ein  Wunder  mögliche  Ver- 
klärung des  Nationalen  in  eine  unirdische 
religiöse  Sphäre.  Daß  Paulus  zur  Gering- 
schätzung dieser  irdischen  Grenzlinien  ge- 
langte, daß  er  gegen  nationale  Begrenzun- 
gen, gegen  die  ,, Beschneidung"  loszog,  — 
das  (nicht  der  Gnadenglaube)  ist  seine 
eigentliche  Absage  an  das  Judentum  ge- 
wesen; und  zwar  nicht  etwa  deshalb,  weil 
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die  Beschneidung  ein  jüdischer  Brauch 
war,  sondern  weil  er  in  ihr  eine  Manifestation 
natürUcher  Gruppenbildung,  irdischer  Diffe- 
renzierung bekämpfte.  Hätte  Paulus  die 
natürliche  Abgrenzung  der  Germanen  von 
den  Römern  bekämpft,  so  wäre  er  damit 
ganz  ebenso  aus  jüdischer  Grundansicht 
herausgetreten  wie  durch  Ablehnung  einer 
zufälligerweise  jüdischen  Besonderheit.  Da^ 
Judentum  glaubt  eben  daran,  daß  alles. 
Mannigfaltige  mit  dem  Einen  zusammen- 
bestehen kann  und  soll,  daß  die  Mannig- 
faltigkeit eine  im  höchsten  Sinne  gott- 
gewollte ist;  für  das  Christentum  riecht  jede 
Mannigfaltigkeit  schon  an  und  für  sich  nach 
Materie,  Sündenfall,  Übel.  Die  Folge  der 
^  Ablehnung  des  Nationalen  durch  das  Chri- 
^!  stentum  war  eine  volle  Verwilderung  des 
l  Nationalbegriffs,  der  im  Dunkeln,  Unbe- 
i  achteten,  ,, Verdrängten**  fortwucherte  und 
\^\  zwar  in  seinen  bösartigsten  Formen,  während 
gleichzeitig  die  Fiktion  der  Überwindung 
des  Nationalen  durch  das  Christentum  fest- 
gehalten wurde  wie  ein  schöner  Rausch. 
Diese  doppelte  Moral  (ich  bespreche  sie  ge- 
nauer als  dritte  und  gröbste  der  christheid- 
nischen Amalgambildungen  im  elften  Teile 
dieses  Buches),  ist  charakteristisch  für  das 
Christentum.  Eine  geistige  Idealwelt  mit  so 
hohen  Zielen,  daß  sich  niemand  mehr  ernst- 
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lieh  um  ihre  Erreiehung  bemüht,  und  da- 
neben die  sich  selbst  überlassene  Politik,  an 
der  das  Christentum  sein  Desinteressement 
erklärt  hat  und  die  nun  ganz  und  völlig  den 
irdischen  Interessen,  d.  h.  dem  Teufel  über- 
lassen wird.  Die  frömmsten  christlichen 
Herrscher  und  Staatsmänner  (Bismarck) 
fröhnten  dieser  Zweiteilung.  Und  nun  erst 
die  minderen  Geister!  Nie  werde  ich  die 
Predigt  eines  Pastors  in  einem  norddeutschen 
Kirchlein  vergessen,  die  mit  dem  Satze  von 
der  andern  Backe,  die  man  hinhalten  muß, 
wenn  man  auf  die  eine  geschlagen  wird,  be- 
gann, und  in  einer  Lobpreisung  Hindenburgs 
ausklang,  der  es  ,,den  Russen  gezeigt  hat, 
daß  mit  uns  nicht  zu  spaßen  ist,  und  ihrer 
Tausende  in  die  Masurischen  Seen  gejagt 
hat.**  Denn  in  der  Politik  ist  es  anders  als 
in  der  Religion.  —  Ganz  dasselbe  Bild  im 
Sozialen.  Das  Judentum  muß  sich  seinem 
Wesen  nach  für  soziale  Gerechtigkeit  bren- 
nend einsetzen.  Luther  aber  erklärt  sich 
in  einem  Schreiben  an  den  Danziger  Rat 
vom  5.  Mai  1525  (zitiert  bei  Damaschke  ,, Ge- 
schichte der  Nationalökonomie")  für  eine 
grundsätzliche  Trennung  des  Geistlichen 
und  Wirtschaftlichen:  ,,.  .  .  Aber  das  Evan- 
gelium ist  ein  geistlich  gesetz,  darnach 
man  nicht  regieren  kann  .  .  .  Darumb 
soll     man     das     geistliche     Regiment 
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des  Evangelii  ferne  scheiden  von 
äußerlichem  weltlichem  Regiment 
und  ja  nicht  durcheinander  mischen. 
Das  evangelische  Regiment  soll  der  Pre- 
diger alleine  mit  dem  Munde  treiben  und 
einem  jeglichen  seinen  Willen  allhier  lassen: 
wer  es  annimmt,  der  nehme  es  an;  wer  es 
nicht  will,  lasse  es/*  —  Im  Irdischen  also 
läßt  Luther  die  Dinge  ihren  Lauf  nehmen, 
kann  sich  z.  B.  zu  keinem  Verbot  des  Zins- 
nehmens aufschwingen,  obwohl  er  es  miß- 
billigt, und  einen  Adeligen,  der  sich  in  Ge- 
wissensnot an  ihn  wendet,  ob  es  denn  recht 
sei,  die  Bauern  durch  Frohnen  zu  drücken, 
beruhigt  er  sogar  (ebenda  S.  143)  mit  dem 
sehr  häßlichen  Hinweis  auf  das  Historisch- 
Gewordene  (,,Wann  die  frone  alt  sei  und  von 
eueren  Eidern  und  voreldern  auf  euch  ge- 
wachsen und  nicht  durch  euch  aufgebracht, 
so  habt  ir  keine  Ursache,  Euch  darüber  ge- 
wissen zumachen")  und  mit  der  noch  häß- 
licheren Begründung:  ,,Dan  der  gemeine 
man  müßte  mit  bürden  beladen  sein,  würde 
auch  sonsten  zu  mutwillig".  (Dem  stelle 
man  die  ganze  herrliche  soziale  Gesetz- 
gebung des  5.  Buches  Mosis  und  Talmud- 
sätze gegenüber  wie:  ,, Achtet  auf  die  Kinder 
der  Armen,  denn  von  ihnen  wird  die  Wissen- 
schaft gemehrt  werden!").  —  Daß  Luther, 
der  in  Gewissensdingen  so  mutig  war,  den 
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5, Landesfürsten**  gegenüber  dort,  wo  es  um 
politische  Fragen  ging  (Bauernaufstand), 
eine  ans  Servile  streifende  Haltung  an- 
nahm, daß  er  (und  zwar  aus  dem  Geiste 
seiner  Lehre  heraus,  nicht  etwa  als  Kompro- 
miß, das  ihm  stets  fern  blieb)  meinte,  mit 
der  ,, Freiheit  eines  Christenmenschen"  ver- 
trüge es  sich  wohl,  auch  ungerechten  und 
unsinnigen  Befehlen  der  Obrigkeit  zu  gehor- 
chen, ,,obschon  die  Tyrannen  unrecht  tun, 
solches  zu  fordern,"  —  daß  der  Protestan- 
tismus somit  am  Großwerden  des  ,, Re- 
spektes vor  dem  historisch  Gewordenen" 
und  des  merkwürdigen  apolitischen  deut- 
schen Freiheitsbegriffes  und  des  Untertanen- 
staates nicht  unbeteiligt  ist,  wurde  ja  schon 
öfters  dargestellt  (u.  a.  in  Mehrings  ,, Lessing- 
legende"). 

[Max  Weber] 
Mit  genialem  Scharfblick  hat  Max  Weber 
diese  diesseitsgleichgültige  Position  Luthers 
zum  Ausgangspunkt  seiner  Abhandlung 
,,Die  protestantische  Ethik  und  der  Geist 
des  Kapitalismus**  (Archiv  für  Sozialwissen- 
schaft 1904)  genommen.  Diese  Arbeit  ist  mit 
der  erstaunlichen  Kombinationskraft  ihrer 
Einfälle,  in  ihrer  sachlichen  Objektivität,  ge- 
wissermaßen absichtslos,  unbewußt  die  er- 
schütterndste Anklageschrift,   die  je   gegen 
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die  christliche  Idee  geschrieben  worden  ist, 
und  wohl  überhaupt  das  Wichtigste  für 
jeden,  der  diesen  Dingen  auf  den  Grund  zu 
gehen  sich  bemüht.  Sie  hat  Aufsehen  ge- 
macht, aber  lange  nicht  Aufsehen  genug! 
Auf  ihre  Anregung  geht  Sombarts  Buch  zu- 
rück, der  die  Schuld  am  Kapitalismus  auf 
die  Juden  abwälzen  möchte  und  zu  diesem 
Zweck  eine  geradezu  absurde  Darstellung 
der  jüdischen  Religiosität  anfertigt,  wie 
auch  einige  Essais  Schelers,  dessen  Bestre- 
bungen dahinzielen,  wenigstens  den  Katholi- 
zismus reinzuwaschen.  Aber  wie  hoch  steht 
Max  Weber  über  dem,  was  er  angeregt  hat . . . 
Man  muß  ihn  selbst  lesen.  Da  entwickelt 
sich,  aus  einer  Fülle  von  Literaturkenntnis 
aufsteigend,  jene  verderbliche  christliche 
Konzeption  von  der  Gleichgültigkeit 
alles  Irdischen,  die  in  ihrer  Folge  den 
kapitalistischen  Geist  schuf  und  mit  ihm 
die  Hauptquelle  alles  unedlen,  nur  durch 
unsere  Schuld  angehäuften  Elends.  ,, Ethi- 
sche Prinzipien",  so  formuliert  Max  Weber, 
,, waren  von  Luthers  die  paulinische  Welt- 
Indifferenz  niemals  ganz  abstreifendem  Ge- 
dankenkreise aus  für  die  Gestaltung  der 
Welt  nicht  Zugewinnen,  und  man  mußte  sie 
deshalb  eben  nehmen  wie  sie  war  und 
konnte  nur  dies  zur  religiösen  Pflicht  stem- 
peln."   So  hat  also  im  Protestantismus  der 
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Geist  als  Richtungslenker  des  Diesseits  ab- 
gedankt und  nun  war  dem  ökonomischen 
Egoismus  freier  Spielraum  gegeben.  Doch 
dies  ist  erst  die  Vorstufe  der  Verderbnis. 
Eine  zweite  Idee  Luthers  und  Calvins  mußte 
dazukommen,  um  die  Hölle  auf  Erden  zu 
etablieren.  In  Protest  gegen  die  katho- 
lische Ansicht,  daß  es  ein  verdienstliches 
gutes  Werk  sei,  sich  der  Welt  zu  entziehen, 
lehrte  die  Reformation  in  Übereinstimmung 
mit  ihrer  radikalen  Wertloserklärung  der 
guten  Werke  (also  auch  des  Mönchstums), 
daß  der  Mensch  in  die  Welt,  wie  sie  ist,  hin- 
eingehöre, daß  er  dort  gleichsam  zur  Straf  e, 
zur  Askese  (,, innerweltliche  Askese"  nennt 
Weber  diesen  Komplex)  zu  arbeiten  habe, 
ohne  Genuß,  ohne  Daseinsfreude,  daß  ge- 
rade diese  Arbeitssklaverei  sein  Beruf  sei. 
(Weber  weist  treffend  auf  den  ursprünglich 
religiösen  Beiklang  des  Wortes  ,, Beruf*', 
calling  hin,  —  Berufung  gleichsam).  Diese 
,, Bewährung  im  Diesseits^  wie  es  ist**,  ist 
das  genaue  Gegenteil  der  jüdischen  Dies- 
seitsverwandlung, des  Diesseitswunders!  — 
Daß  Leute  von  so  verbissener  selbsthasse- 
rischer  Gemütshaltung  gerade  in  ihrer  nüch- 
ternen Frömmigkeit  das  beste  Material  für 
Ausbeuter  wurden,  geradezu  willenlose  Ar- 
beitsmaschinen, ist  einleuchtend  und  wird 
von   Weber   an   einer   Reihe   wirtschaftsge- 
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schichtlicher  Tatsachen  nachgewiesen  (Auf- 
blühen von  Industrien  durch  hugenottische 
Auswanderer,  Aufschwung  des  puritanischen 
England,  Sekten  in  Nordamerika).  Der  Be- 
griff der  ,,Erwähltheit'*,  certitudo  salutis, 
Heilsgewißheit,  (nach  der  Fassung,  die  das 
Tridentinum  bei  der  Reprobation  gab,  liegt 
sie  in  der  Idee,  daß  es  für  jeden  Menschen 
notwendig  sei,  um  die  Sündenvergebung  zu 
erhalten:  daß  er  zuverlässig  und  ohne  alles 
Bedenken  über  die  eigene  Schwäche  und 
Unempfänglichkeit  glaube,  die  Sünden  seien 
ihm  erlassen  —  also  Unfehlbarkeitsglaube, 
cant),  die  Abwendung  von  aller  Sinnen- 
kultur, Vereinsamung  und  ständige  Selbst- 
kontrolle, rastlos  sich  betäubende  Berufs- 
arbeit, Betrachtung  des  Diesseits  als  Jam- 
mertal schaffen  aber  auch  für  den  kapita- 
listischen Unternehmer  die  ersten  psycho- 
logischen Voraussetzungen,  was  Weber  mit 
feinen  Abstufungen  für  die  verschiedenen 
protestantischen  Strömungen  ausführt.  Selt- 
sam und  paradox,  daß  gerade  die  Abkehr 
vom  Diesseits  es  war,  die  den  empordrän- 
genden Dämon  des  Diesseits,  das  Baby 
Mammonismus  aufpäppelte.  Und  doch  nicht 
so  sonderbar  im  Grunde:  was  man  vernach- 
lässigt, wuchert  im  Geheimen  um  so  üppiger 
empor,  was  man  gewaltsam  bekämpft,  ge- 
winnt   Riesenkräfte.     (Freud!)     So  j^st _dex 
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Kapitalismus    die    Rache    des    ignorierten  / 
Diesseits  'an     der    christlich    verspirituali-  [ 
sierten  Menschheit  geworden.  ' 

[Das  Judentum  jenseits  de?'  Alternative,  — 

Troeltsch.  Cornill] 
Max  Weber  kennt  das  Diesseitswunder 
nicht.  Für  ihn  gibt  es  nur  die  völlige 
Weltentrücktheit,  Insichversunkenheit  des 
Mönchs  oder  die  protestantische  Rückkehr 
in  die  Welt,  so  wie  sie  ist,  also  mit  dem 
Effekte  heidnischer  Weltbejahung,  nur  noch 
gefährlicher,  denn  hier  wird  nicht  aus  Lust, 
sondern  aus  Gleichgültigkeit  und  asketischem 
Pflichtbewußtsein,  also  mit  dem  Hinter- 
gedanken der  Verneinung  bejaht. 
Immerhin:  es  gibt  auch  für  die  Webersche 
Kritik  nur  Diesseits  oder  Jenseits. 
Christentum  und  Heidentum  sind  einander 
dadurch  verwandt,  daß  sie  beide  diese 
Alternative  stellen.  (Daher  trotz  und  we- 
gen ihrer  schlichten  restlosen  Gegensätzlich- 
keit die  Möglichkeit  seltsamer  und  höchst 
schädlicher  Amalgambildungen  zwischen 
ihnen.) 

Das  Heidentum  bejaht  das  Diesseits,  kennt 
kein  Jenseits. 

Das  Christentum  bejaht  das  Jenseits,  kennt 
kein  Diesseits  (es  sei  denn  als  Sünde,  als 
Strafe). 
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An  diese  Alternative,  die  seit  zwei  Jahr- 
tausenden auf  die  Menschheit  loshämmert, 
haben  sich  schließlich  alle  Köpfe  gewöhnt. 
Alle  mit  Ausnahme  eines  kleinen  Restes,  der 
sich  eben  treu  zur  jüdischen  Grundstimmung 
hält.  Diese  Stimmung  scheint  daher  der 
ganzen  übrigen  Menschheit  unverständlich 
zu  sein. 

,,Uns  ist  ein  Wunder  geschehen;  daher  will 
ich  eine  gute  Einrichtung  treffen,"  —  dies 
die  ganz  eindeutige,  doch  gegenüber  der 
groben  christlich -heidnischen  Alternative 
zarte  und  komplizierte  Nuance  des  Juden- 
tums. Sie  klingt  in  dieser  unsterblichen 
Formel  einfach,  fast  einfältig,  —  aber  in  alle 
ihre  Konsequenzen  verfolgt  und  auf  alle 
Erscheinungsformen  der  Welt,  auf  Leben 
und  Kunst  bezogen,  weder  zur  Herabwürdi- 
gung des  Wunders  mißbraucht  noch  zur 
Herabwürdigung  der  Tat,  ist  sie  von  einer 
so  grenzenlosen  Tiefe,  ja  nahezu  Unfaß- 
barkeit,  daß  das  Unwahrscheinliche  ein- 
getreten ist:  —  obwohl  sich  das  Judentum 
eben  mit  dieser  unzerbrechlichen  Formel  so 
energisch  gegen  die  Alternative  der  Moral- 
stümper gewehrt  hat,  die  wie  Briganten  am 
Weg  der  Menschheit  lauern  und  mit  dem  Ruf 
,, Diesseits  oder  Jenseits"  ihre  Pistolen  in 
Anschlag  bringen,  obwohl  es  sich  gewehrt 
hat  und  weiter  wehrt,  ist  es  allem  Wider- 
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stand  zum  Trotz  in  eben  diese  Alternative 
hineingepreßt  worden. 

Je  nach  Laune  und  Anlage  sehen  mehr- 
minder interessierte  Betrachter  im  Juden- 
tum bald  eine  knochenlose,  krankhaft  wüste, 
lebensabgekehrte,  erlebnisunfähige  Gespen- 
sterlandschaft, bald  eine  gänseschmalztrie- 
fende massive  Irdischkeit,  —  während  es 
eben  sein  Wesen  darein  setzt,  keines  von 
beiden  zu  sein,  auch  nicht  eine  Synthese  oder 
eine  Mitte  zwischen  ihnen,  sondern  in  wind- 
schiefer Inkomparabilität  etwas  durch- 
aus anderes  und  Neues. 
Nicht  nur  kleine  Geister  verfallen  in  den 
Fehler,  daß  sie  aus  den  jüdischen  Kom- 
plexen, die  sie  betrachten,  erst  das  eigentlich 
Jüdische  herauspressen  und  den  zerquetsch- 
ten Rest  dann  nachher  als  heidnisch  oder 
christlich  (denn  ein  Drittes  gibt  es  für  sie 
nicht)  präsentieren,  —  auch  in  den  Büchern 
führender  Köpfe,  wo  immer  ich  hinsehe, 
stoße  ich  auf  diese  mich  geradezu  grotesk 
anmutende  Mißdeutung. 
So  hat  Ernst  Troeltsch  in  einem  Aufsatz 
,,Das  Ethos  der  hebräischen  Propheten" 
(Logos,  Band  VI,  Heft  1)  das  jüdische  Ethos 
dieser  Blütezeit  von  ,, abstrakten  Deutun- 
gen" zu  befreien  unternommen  und  als  ,,das 
alte  Recht  und  die  alte  Sitte  der  bäuer- 
lichen Sippen",  gewissermaßen  in  Analogie 
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germanisch-heidnischer  Anschauungen  zu 
konkretisieren  gesucht.  Kein  Universalis- 
mus sei  da  zu  finden,  nur  großstadtferner 
TraditionaHsmus  und  gleichsam  Provinzia- 
lismus, den  historischen  Bedingtheiten  ge- 
mäß. Natürlich  passen  in  dieses  Schema 
die  großartigen  weltpolitischen  Ausblicke 
der  Propheten  nicht  hinein.  Da  hilft  sich 
nun  Troeltsch  sehr  einfach:  die  Propheten 
waren  gar  keine  Politiker,  sondern  Uto- 
pisten, ,, stemmten  sich  gegen  den  Lauf  der 
kulturellen  Entwicklung  und  den  Lauf  der 
politischen  Notwendigkeiten.  Ihr  leiden- 
schaftlicher Gottesglaube  hatte  von  bei- 
den keine  Ahnung."  Mir  freilich  ist  es 
klar,  daß  Jeremia  auch  als  bloßer  Politiker 
verehrungswürdig  groß  war,  daß  beispiels- 
weise sein  Auftreten  gegen  den  Krieg  mit 
Babel  ebensosehr  von  Gott-Hingenommen- 
heit  wie  (kraft  des  Absurden)  von  gesundem 
Wirklichkeitssinn  zeugte.  Gerade  das  ist  ja 
Diesseitswunder  und  im  tiefsten  Sinne  jü- 
.  disch:  das  in  der  Alltags-Ebene  unmögliche, 
l  aber  durch  Gott  mögliche  Verschweißtsein 
::von  unirdischester  Begeisterung  mit  nüch- 
Iternem  Weltverstand.  (Eine  andere  Figur 
dieser  Art:  Joseph  Karo,  der  Schöpfer  des 
Schulchan-Aruch.  An  diesem  nüchternen 
Kodex  der  Riten  und  Gesetze  arbeitet  Karo 
32  Jahre  lang.    Ein  pedantischer  Religions- 
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Jurist  also?  .  .  .  Mit  Erstaunen  erfährt  man 
aus  Graetz,  daß  dieser  Mann  ganz  das  Ge- 
genteil eines  Juristen  war,  —  kabbalisti- 
scher Schwärmer,  Mystiker,  der  von  der 
Vollendung  seines  Werkes  den  Anbruch  der 
messianischen  Zeit  abhängig  glaubte.  Vier- 
zig Jahre  seines  Lebens  war  er  von  Visionen 
umfangen.  Die  Mischna,  personifiziert,  er- 
schien nachts  an  seinem  Bett  und  flüsterte 
ihm  Offenbarungen  zu  .  .  .  Und  dennoch  — 
oder  deshalb  —  formulierte  er  wachen  Auges, 
geschärften  Hirns  die  kleinen  Details  der  täg- 
lichen Gebote.  Mystiker  und  dennoch  Ord- 
nungsmensch. So  auch  Jecheskel  [Ezechiel] 
—  Visionär  und  dennoch  Organisator.  So  auch 
Jesaias  —  im  Sturmwind  Gottes  und  den- 
noch Politiker.)  Troeltsch  aber  scheint  jede 
pazifistische  Äußerung  schon  für  ein  Doku- 
ment politischer  Unreife  zu  halten.  ,,Der 
utopische  Charakter  zeigt  sich  in  der  Aus- 
malung des  Restes  und  seiner  Schicksale. 
Es  wird  ein  Ideal  religiöser  und  sittlicher 
Vollkommenheit  sein  ohne  Krieg  und  Leid 
usf.'*  Folgt  des  Jesaja  Friedensvision,  der 
Troeltsch  die  Bemerkung  nachsendet: 
,, Diese  Weissagungen  sind  demgemäß  auch 
niemals  eingetroffen!'*  —  Das  wissen  wir 
ja.  Aber  war  es  nicht  genug,  dieses  Ideal  auf- 
zurichten, ein  Ideal,  dessen  menschlich  er- 
reichbare Unterstufen  durchaus  nicht  außer- 


255 


halb  der  Reichweite  aller  Möglichkeiten 
liegen?  Hier  zeigt  sich  eben  recht  deutlich 
die  Unfähigkeit  des  heidnisch-christlich- 
amalgamierten  Alternativismus,  den  jüdi- 
schen Geist  zu  fassen.  Unversehens  zerfällt 
er  ihm  unter  der  Hand  in  zwei  Hälften:  in 
eine  banal  diesseitige  und  eine  wirkungslos 
jenseitige.  Die  besondere  Art  jüdischer  Poli- 
tik, die  aus  höheren  Wundersphären  her 
Erdgebundenes  im  Auge  behält,  versteht 
Troeltsch  nicht.  ,,Vor  allem  fehlt  jede  Idee 
des  Staates  und  dessen,  was  dazu  gehört.  Es 
ist  das  Gegenteil  hellenischer  und  römischer 
Ethik  und  Gesetzgebung,  die  von  der  Polis 
ausgehen  und  beim  Imperium  enden." 
Bravo,  mit  dieser  Art  von  Politik  und  Staats- 
idee, die  Troeltsch  als  einzig  mögliche  vor- 
zuschweben scheinen,  hat  jüdische  Ziel- 
setzung des  Diesseitswunders  wirklich  nichts 
zu  schaffen.  Aber  damit  ist  sie  noch  nicht 
utopistisch,  noch  nicht  unpolitisch  gewor- 
den. —  Nichtjüdischen  Geschichtsschrei- 
bern wie  Benzinger  überlassen  wir  die  ,, real- 
politische*' Lobpreisung  Ahabs  und  jener 
Könige,  gegen  die  unsere  Propheten  auf- 
standen, ihrer  Eroberungszüge  wegen. 
Wünscht  Troeltsch  von  seinem  heidnischen 
Standpunkt  aus  dem  Prophetismus  gleich- 
sam einen  Schuß  Heidentum,  um  ihn  lebens- 
fähiger zu  machen,  so  stört  den  christlich- 
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spiritualen  Cornill  (;,Der  israelitische  Pro- 
phetismus*') der  zweifellos  vorhandene  Ein- 
schlag von  handgreiflichem  Staats-  und 
Wirklichkeitsinteresse  in  der  jüdischen  Pro- 
phetenreligion und  er  möchte  gern  mit  ein 
wenig  christlicher  Diesseitsverneinung  bei- 
springen, d.  h.  er  drückt  es  so  aus:  die  Ent- 
wicklung der  jüdischen  Propheten  weise  auf 
das  Christentum  als  Krönung  und  Ab- 
schluß hin.  (Wir  kennen  ja  schon  diese 
durchaus  marktgängige,  von  niemandem  an- 
gezweifelte Hypothese.)  —  Liest  man  die 
beiden  Arbeiten  von  Troeltsch  und  Cornill 
bald  hintereinander,  so  stellt  sich  wohl  ein 
befreiendes  Lächeln  ein:  da  gibt  es  einen  un- 
auflöslichen Rest,  den  die  beiden  so  ge- 
lehrten Herren  nicht  begriffen  haben  und 
den  sie  aus  dem  Judentum  hinausdialekti- 
sieren  möchten,  und  gerade  dieser  unbe- 
griffene Rest  ist  das  eigentlich  Jüdische,  das 
weder  ins  Heidnische  noch  ins  Christliche 
destilliert  werden  kann.  Ganz  christlich- 
alternativistisch  ist  es  gedacht,  wenn  Cornill 
bei  Jeremia  einen  Fortschritt  in  der  Rich- 
tung des  ,, Subjektivismus  und  Individualis- 
mus, die  Loslösung  von  der  Gemeinschaft" 
entdecken  will,  im  5.  Buch  Moses  (das 
nach  bibelkritischer  Ansicht  aus  später 
Prophetenzeit  stammt)  eine  Trennung  von 
Kirche  und  Staat,  Laie  und  Kleriker,  geist- 
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lieh  und  weltlich  statuieren  möchte.  ,,Zwar 
mußte  das  Deuteronomium  noch  mit  dem 
Staate  und  dem  nationalen  Leben  rechnen 
als  mit  konkreten  Mächten  und  wichtigen 
Faktoren,  aber  man  empfindet,  daß  sie  ihm 
im  Wege  sind  und  eigentlich  ein  Hindernis 
für  die  Verwirklichung  seiner  letzten  Ziele 
bilden,  welche  rein  kirchlich-religiöser  Na- 
tur sind/'  Das  Unverständnis  alles  Jüdi- 
schen, das  aus  diesem  Satz  spricht,  ist  ab- 
grundtief, hoffnungslos!  Da  kann  man  sich 
dann  freilich  nicht  mehr  wundern,  wenn 
Cornill  die  Zerstörung  des  jüdischen  Staates 
als  Wegräumung  des  letzten  Hindernisses 
für  die  jüdische  Weltmission  (sc.  das  Chri- 
stentum) geradezu  begrüßt,  das  Judentum 
gewissermaßen  zu  seiner  politischen  capitis 
deminutio  beglückwünscht.  Und  Ezechiel, 
diesem  Mann  von  rührender  Treue,  dem 
,, Wächter  über  das  Haus  Israel",  dem 
großen  Organisator  des  Exils  und  Vorbe- 
reiter der  Heimkehr,  imputiert  er  derartige 
Wünsche  oder  Ahnungen.  Was  der  Genius 
des  jüdischen  Volkes  bei  diesem  und  den 
folgenden  Ereignissen  gefühlt  hat,  ist  in 
Psalm  126,  137,  in  den  Klageliedern,  im 
Deuterojesaja,  in  der  Knochenvision  Eze- 
chiels  für  alle  Zeiten  aufbewahrt.  Daß 
nationale  Restitution  mit  göttlicher 
Weltmission  vereinbar,  ja  ihre  Vor- 
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bedingung  sein  kann,  dieses  eigent- 
liche Diesseitswunder  verkennt  Cornill; 
die  späteren  Propheten  sind  ihm  Deka- 
dence,  Esra  und  Nehemia,  die  Vollstrecker 
des  Prophetenwortes,  ,, wenig  sympathisch", 
obwohl  er  unfreiwillig  zugestehen  muß,  daß 
nur  sie  den  jüdischen  Geist  vor  dem  Hellenis- 
mus bewahrt  und  dadurch  also  indirekt 
eigentlich  auch  nur  sie  das  Christentum 
möglich  gemacht  haben.  Selbst  dieser  ekla- 
tante Beweis,  daß  es  unter  Umständen  poli- 
tischer Mittel  bedarf,  um  das  Gefäß  des 
werdenden  Geistes  zu  retten,  gleitet  an  Cor- 
nill spurlos  vorbei.  Daß  nicht  Paulus,  son- 
dern Jochanan  ben  Sakai  der  legitime  Erbe 
prophetischer  Politik  ist,  die  immer  wieder 
ein  Jahne  begründet,  wenn  Jerusalem  fällt, 
entzieht  sich  ihm  völHg.  —  An  seinem  Buch 
kann  man  so  recht  lernen,  wie  ein  im  christ- 
lichen Geist  Erzogener,  selbst  wenn  er  noch 
so  gerecht  sein  will  und  dem  Judentum 
nicht  unfreundlich  gesinnt  ist,  jüdischem 
Wesen  fern  bleibt. 
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Siebenter  Teil 

Die  Liebe  als  Diesseltswiinder. 
Dante.   Kierkegaard 


,, Glaube  meinerErfahrung:  Wenu  der  Mensch, 
beharrlich  iu  seinen  Neigungen,  beständig  neue 
Nahrung  für  ein  stets  erneutes  Gefühl  fände, 
60  würden  ihn  ohne  Zweifel  die  Einsamkeit 
und  die  Kraft  zu  lieben,  Gott  selbst  ähnlich 
machen ;  denn  das  sind  die  zwei  ewigen  Freu- 
den des  höchsten  Wesens.  Jedoch  die  See'e 
des  Menschen  wird  bald  matt  und  stumpf,  und 
nie  liebt  sie  einen  und  den  nämlichen  Gegen- 
stand mit  gleichem  Feuer." 

Chateaubriand  ,,Ata]a". 

Herzog :  Werden  wir  einander  immer  lieben  ? 
Bringst  du  mir  ewnge  Liebe? 
Königin:  Gäbe  es  die  unter  Menschen,  wozu 
brauchten  wir  Gott  und  den  Himmel  I 

,, Abschied  von  der  Jugend'. 

rLs  gibt  aber  eine  große  Gemeinschaft  der 
Geister,  die  aus  sich  selbst  heraus,  ohne 
dogmatische  Brücke,  ohne  Wissen  um  den 
Sachverhalt  und  ganz  ferne  jeder  Absicht, 
ja  vielleicht  diese  Nachbarschaft  aus  vollem 
Herzen  verabscheuend,  —  dem  innern  Wesen 
des  Judentums  nahekommen.  Das  sind 
die  großen  Liebenden.  —   Denn  das  Wesen 
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der  ^roßpn  Liebe  ist  ,^.Diesseitswunder"  in 
seiner  kühnsten  reinsten  Form. 
Zwei  große  Liebende,  Christen  allerersten 
Ranges,  sind  in  ihrem  Erlebnis  der  jüdi- 
schen Einstellung  zur  Welt  benachbart,  — 
zwei  Christen  allerdings,  deren  besondere 
Haltung  zum  Christusgedanken  als  Ursache 
dieser  merkwürdigen  geistigen  Ähnlichkeit 
noch  zu  betrachten  sein  wird:  Dante  und 
Kierkegaard. 

Es  ist,  kurz  vorweggenommen,  nicht  ihr 
Christusglaube,  sondern  ihr  von  Gnade  ge- 
segnetes Lieben,  was  über  ihr  Sein  ent- 
schieden hat. 

[Liebe  als  Wunder] 
iLin  Gemeinplatz,  daß  unter  allen  Leiden- 
schaften die  Liebe  einen  besonderen  Rang 
einnimmt.  Ist  dieser  besondere  Rang  ein 
Mehr,  ein  Maximum  an  Intensität?  — 
Das  wäre  noch  flach  und  ungenügend  ge- 
fühlt. Ihrer  Qualität  nach  scheidet  sich 
Liebe  von  allen  andern  Leidenschaften. 
Die  andern  Triebe  haben  nämlich  ihr  Herr- 
schaftsgebiet entweder  nur  im  Kreise  des 
edlen  oder  nur  im  Kreise  des  unedlen  Un- 
glücks. Oder  doch  vorwiegend  in  einem 
der  beiden  Reiche. 

Essensgier  etwa  geht  auf  Sättigung,  in 
feinerer  Form  als  Gourmandise  auf  Nerven- 
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reizung,  —  jedenfalls  auf  ein  Endliches, 
gleichsam  Körperhaftes;  ist  also  beheb- 
bares, unedles  Unglück.  Selbst  wenn  man 
den  Essenstrieb  als  soziale  Erscheinung  faßt, 
wenn  man  als  Pflicht  erkennt,  alle  hungrigen 
Münder  der  Welt  zu  füttern,  und  so  ans  Pro- 
blem der  allgemeinen  Verteilungsgerechtig- 
keit rührt,  —  hat  man  zwar  eine  schwer  lös- 
bare, aber  doch  statistisch  erfaßbare,  also 
keineswegs  unendliche  Aufgabe  auf  sich 
genommen.  Die  Nährarmee  (nach  Popper- 
Lynkeus)  verspricht  ihre  restlose  Bewälti- 
gung. 

Andere  Triebe  zielen  von  vornherein  ins  Un- 
endliche. Erkenntnisdrang,  Gottesliebe  oder 
böse  Machtgier,  —  da  gibt  es  nur  lauter  Vor- 
stationen, der  Endpunkt  bleibt  in  unend- 
lichem Abstand. 

Beide  Klassen  von  Trieben,  die  auf  End- 
liches gerichteten  und  die  mit  dem  Unend- 
lichen konfrontierenden,  kommen  aber  darin 
überein,  daß  sie  ziemlich  klar  und  eindeutig 
ihren  Geltungsbezirk  im  edlen  oder  unedlen 
Unglück  allein  suchen.  —  Nur  Liebe  ist  es, 
die  durch  beide  Reiche  schweift.  —  Zweifel- 
los weist  sie  ins  Unendliche.  Ihrer  Intention, 
dem  Sinne  nach,  den  sie,  sei  es  noch  so  un- 
vollkommen, ausdrückt,  will  sie  ein  ewiges, 
absolutes,  unausschöpfbares  und  unver- 
änderliches, daher  auch  nur  um  eine  einzige 
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Person  als  Mittelpunkt  konzentriertes  Ge- 
fühl (weshalb  eine  wahrhaftige  Ehe  die  durch- 
aus natürliche,  ja  einzig  mögliche  Gestalt 
der  Liebe  ist,  —  falls  sie  eben  möglich  ist.) 
Wer  ist  so  beklagenswert  gemein,  daß  er 
diesen  Sinn,  dieses  mit  der  Liebe  Gemeinte, 
im  Liebesherzen  Gefühlte  nicht  als  Unend- 
lichkeit erkennte!  Will  er  sich  aller  Illu- 
sionen, wie  er  es  nennt,  entschlagen,  so 
bleibt  ihm  immer  noch  (mit  Schopenhauer) 
die  Möglichkeit,  das  Unendliche  der  Liebe 
als  ,, Genius  der  Gattung"  zu  ehren,  —  als 
überindividuellen  Eros,  der  im  Geliebten 
Ungeborenes,  Unbekanntes,  Noch-nicht- 
Seiendes  liebt,  Unüberblickbares,  die  Un- 
endlichkeit künftiger  Generationenfolgen  mit 
allen  ihren  Möglichkeiten,  unter  denen  ja 
auch  der  Messias  sein  kann.  Es  ist  aber 
durchaus  überflüssig,  das  Unendliche  auf 
diesem  gewissermaßen  physiologischen  Wege 
einer  ,, Metaphysik  der  Geschlechtsliebe" 
einzuschmuggeln.  Ohne  jedes  Schielen  auf 
die  Folgen,  in  der  unmittelbaren  Phänome- 
nologie des  Gefühls  ist  die  ganze  Tiefe  mit- 
gegeben: das  liebende  Herz  haftet  an  einem 
Halt,  an  einer  vollkommenen  Sicherheit,  die 
nicht  aus  menschlicher  Sphäre  stammt,  son- 
dern aus  dem  Bezirk  des  Unwandelbaren, 
Grenzenlosen,  Untadeligen,  Ausschließlichen, 
Absoluten.    Der  kleine  Mensch  wird  gleich- 

263 


sam  nur  Anlaß  einer  Sonnenprotuberanz,  die 
über  ihn  hinausschlägt  und  in  der  er  selbst 
verschwindet. 

Und  nun  ist  es  das  grauenhaft  Seltsame, 
daß  in  derselben  Liebe,  die  in  ihrem  Auf- 
flammen den  Menschen  so  völlig  überholt 
und  aufsaugt,  doch  auch  wieder  Raum  ist 
für  den  ganz  menschlichen  Rhythmus  von 
Bedürfnis  und  Ermüdung,  Nervenreiz  und 
Abnützung,  Sehnsucht  und  Erfüllung,  Hun- 
ger und  Sattheit,  —  für  die  starke  Würze  der 
Abwechslung  mit  all  ihren  beklagenswerten 
physiologischen  Schwachheiten,  für  Ab- 
kühlung nach  dem  Genuß,  für  die  bekannte 
tristitia,  —  für  Neugierde  und  Überraschung, 
—  für  einen  ganz  berechenbaren  Mechanis- 
mus, der  immer  wieder  durchklingt  und 
selbst  an  der  erhabensten  Passion  irgendwie, 
wenn  auch  nur  ganz  entfernt,  mitbeteiligt 
ist,  für  den  Mechanismus  namens:  ,, Magst 
du  mich,  so  mag  ich  dich  nicht  —  und  magst 
du  mich  nicht,  so  mag  ich  dich  wieder,"  — 
kurz,  Raum  für  alles  Elend  und  alle  Be- 
schämung der  materiellen  Welt,  des  end- 
lichen unedlen  Unglücks. 
So  treibt  Liebe  den  Menschen  mit  ent- 
blößter Brust  dem  Sturm  der  Unendlich- 
keiten entgegen,  —  dann  aber  stellt  sie  ihm 
das,  was  er  scheinbar  gewollt  hat,  als  ein 
sehr   Begrenztes   zur   Verfügung.     Ihr   Sinn 
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heißt:  ,, Unerreichbar,  grenzenlos,"  ihr  Ge- 
schehen aber:  ,, Verzehrbar  und  verdauHch". 
Mit  andern  Worten:  ,,Die  Unvereinbarkeit 
des  Zusammengehörigen",  die  sonst  nur 
zwischen  Trieb  und  PfHcht  oder  zwischen 
zwei  Trieben  statthat,  wird  hier  innerhalb 
ein  und  desselben  Triebes  erlebt,  ge- 
wissermaßen auf  engstem  Raum  zusam- 
mengepreßt, konzentrierter  als  je,  unertrag- 
barer  als  je,  —  aber  auch  unverleugbarer, 
unentrinnbarer  als  je. 

War  sonst  vom  Menschen  das  Unmögliche 
gefordert,  die  Haltung  des  edlen  mit  der  des 
unedlen  Unglücks  zu  verbinden,  so  er- 
klimmt hier  die  Unmöglichkeit  ihren  Gipfel: 
in  demselben  Gefühl  vereint  bietet  sich 
edles  und  unedles  Unglück  dar,  beide  auf- 
einander angewiesen,  beide  einander  ver- 
nichtend. Eine  Lösung  erscheint  hier  so 
unmöglich,  daß  sie  nur  als  Gottebenbürtig- 
keit des  Menschen  gedacht  werden  kann. 
So  in  den  beiden  diesem  Kapitel  vorange- 
stellten Zitaten.  —  Dies  nur  ein  anderer  Aus- 
druck für  die  Erkenntnis,  daß  Liebe  im 
großen  Sinne  des  Wortes  nur  durch  gött- 
lichen Gnadenakt  möglich  ist.  Die  Gnade: 
an  der  Möglichkeit  von  tausend  Liebeleien 
vorbeigehend  die  eine  unveränderliche  Treue 
wählen  .  .  .  und  nicht  etwa  bloß  vernünftig 
wählen,  sondern  als  einzige  Möglichkeit,  als 
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Notwendigkeit  fühlen.  In  letzter  Vollen- 
dung ist  dann  vernünftige  Wahl  und  Ge- 
fühl, Logos  und  Eros  eines.  Ergreifend  bei 
Dante,  wenn  er  im  ,, Neuen  Leben"  erzählt, 
nach  dem  Tode  der  Beatrice  habe  ihn  eine 
andere  schöne  Frau  verliebt  gemacht  und 
wenn  er  dann  fortfährt:  ,,Ich  schrieb  das 
Sonett,  welches  beginnt:  ,Oft  weilt  bei  mir 
ein  liebliches  Gedenken*;  ich  sagte  lieblich, 
weil  ich  zu  einer  lieblichen  Frau  sprach, 
was  an  sich  sehr  schlecht  war.  Gegen 
diesen  Widersacher  der  Vernunft 
(contra  questo  avversario  della  ragione)  er- 
hob sich  in  mir  eines  Tages,  gerade  um  die 
neunte  Stunde,  eine  mächtige  Erscheinung. 
Mir  war,  als  sähe  ich  die  herrliche  Beatrice, 
mit  dem  blutroten  Gewände  bekleidet,  in 
welchem  sie  mir  zum  ersten  Male  erschienen 
war  .  .  .  Sogleich  begann  ich  an  sie  zu  denken 
und  die  Bilder  der  vergangenen  Zeit  der 
Reihe  nach  zu  überblicken;  da  ergriff  mich 
schmerzliche  Reue  wegen  des  Wunsches, 
von  dem  mich,  gegen  Beständigkeit  der 
Vernunft,  einige  Tage  beherrschen  zu 
lassen  ich  schwach  genug  gewesen  war;  nach- 
dem ich  diesen  schlimmen  Wunsch  ver- 
trieben, wandten  sich  wieder  all  meine  Ge- 
danken zu  ihrer  allerholdseligsten  Beatrice.*' 
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Ich  bin  nicht  Systematiker  genug,  um  zu 
behaupten,  daß  jede  höchste  Gnade  das 
,, Diesseitswunder"  mit  sich  bringen  muß. 
WahrscheinHch  ist  auch  in  diesen  hohen 
Regionen  noch  mannigfaltige  Gestalt.  Es 
genügt  mir  zu  wissen,  daß  es  eine  Art  von 
höchster  Gnade  gibt,  die  ihre  Strahlen  in 
das  Diesseits  zurückreflektiert.  So  gibt  es 
auch  diesen  Typ  des  begnadet  Liebenden, 
dem  die  Liebe  zum  Diesseitswunder  wird.  — 
An  sich  erschiene  es  nämlich  denknotwendig, 
daß  der  ins  Unendliche  erhobene  Wert  der 
Geliebten  alle  endlichen  sichtbaren  Werte, 
die  eigene  irdische  Figur  der  Geliebten  mit- 
eingeschlossen, restlos  aufzehrte.  Nach  der 
himmlischen  Ordnung  der  Dinge  aber  muß 
dies  nicht  der  Fall  sein.  Sondern  ganz  ebenso 
wie  S.  bar  Jochai  aus  dem  Erlebnis  des  Wun- 
ders die  Kraft  zu  einem  guten  Werk  nimmt, 
wie  er  nach  Auslöschung  alles  Bedingten  im 
Unbedingten  von  einer  höheren  Stufe  her 
das  Bedingte  neben  dem  Unbedingten  zu 
fühlen  vermag,  —  so  bleibt  eine  eigentlich 
unerklärliche  Teilnahme  an  allem  Indivi- 
duellen der  Geliebten,  an  ihren  Lebens- 
verhältnissen und,  darüber  hinaus,  am  Leben 
überhaupt  bestehen,  obwohl  all  dies  längst 
hinter  oder  unter  dem  Liebenden  liegt.  Ja, 
gerade  dies  ist  Liebe:  daß  das  Kleine,  Erd- 
gebundene  neben   dem   Himmlischen   nicht 
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seine  Bedeutung  verliert,  sondern  zum  zwei- 
tenmal wichtig  wird. 

Ich  habe  oft  darüber  nachgedacht,  wie  es 
kommen  mag,  daß  der  in  glücklicher  Liebe 
Lebende  von  ihr  nicht  ausgeglüht,  verzehrt 
wird,  daß  er  und  gerade  er  mit  schlichter 
irdischer  Freude  zu  leben  vermag,  in  einem 
relativ  ruhigen  Feuer  brennend  und  für  die 
guten  Bestrebungen  in  der  Welt  seine  Ener- 
gie verdoppelnd.  Wo  sind  die  Mittelglieder 
zwischen  einer  Leidenschaft,  die  unentwirr- 
bar bleibt,  solange  sie  sich  in  der  gewöhn- 
lichen Wirklichkeitsebene  hält,  die  daher 
kategorisch  ihre  Auflösung  in  ein  Uber- 
wirkliches  fordert,  und  zwischen  dem  Inter- 
esse gerade  an  der  von  ihr  widerlegten,  un- 
möglich gemachten  Wirklichkeit?  —  Ich 
glaube:  das  ,, Diesseitswunder"  ist  es,  das 
diese  Transformation  des  überwirklich  ge- 
richteten Geistes  in  eine  neue  Weltlichkeit 
bewirkt.  Neben  der  himmlischen  Unbe- 
grenztheit  der  Geliebten  tritt  diesen  Liebes- 
geist ihre  irdische  Begrenztheit  an.  Damit 
bekommt  er  den  wahren  Blick  für  alles,  was 
Grenze,  Mannigfaltigkeit  ist,  den  Blick,  der 
Einheit  geschaut  hat  und,  an  diesem  Licht 
gestärkt,  in  unser  Dunkel  zurückstreift. 
Diesem  Blick  haftet  nicht  mehr  an:  lieb- 
loses Pauschalisieren,  Mathematizität,  Ver- 
allgemeinerungssucht,     Flüchtigkeit.       Der 
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Liebende  sieht  den  Liebeskeim  in  allem, 
was  natürlich  und  in  Entwicklung  begriffen 
ist.  Er  sieht.  Niemand  sieht  außer  ihm. 
So  empfängt  Politik  im  Ergriffenheitssinn 
des  Wortes,  Nächstenliebe,  echter  Altruis- 
mus, aber  auch  Interesse  an  der  eigenen  Ver- 
vollkommnung, kurz:  alle  gute  Wirksam- 
keit ihren  Sinn  von  der  Liebe  (im  eroti- 
schen Sinn  des  Wortes).  Nicht  umgekehrt 
ist  es,  daß  in  der  Liebe  zwischen  Mann  und 
Frau  ein  Freundschaftsgefühl  eine  irgend- 
wie wesentliche  Rolle  spielte.  Sondern  Liebe 
ist  der  Einbruch  des  Wunders.  Auf  Grund  des 
Wunders  ist  dann  alles  weitere,  auch  Freund- 
schaft, auch  edler  Humanismus  möglich. 

„Zuzweit  ist  Herzrausch,   zuzweit  ist  wei- 
nende Bescheidenheit. 

Zuzweit  hilft  einander.   Und  wo  tiefste  Hilfe 

ist, 

Ist  auch  zuzweit.     In  weiteste  Weite   geht 

zuzweit." 

[Dante] 
tLine  neue,  wiedergewonnene  Weltlichkeit 
ist  also  höchste  Form  der  Liebe,  —  erstaun- 
liches Resultat,  wenn  man  erwägt,  daß  die 
,, unendliche"  Komponente  der  Liebe  ins 
platonische  Reich  der  Ideen  (Symposion), 
aus  der  Wirklichkeit  weg  strebt.    Und  auch 
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die  .,endliche**  Komponente  der  Liebe,  das 
Don  Juanhafte  ist  ja  durchaus  ungeeignet, 
WeltHchkeit,  d.  h.  die  WeltHchkeit  des  Dies- 
seitswunders zu  erreichen;  im  Besitz  er- 
schlaffend und  zu  neuem  Begehren  aufge- 
peitscht, wankelmütig,  ewig  unbefriedigt, 
kann  sie  höchstens  zur  Weltlichkeit  erster 
Hand,  —  mithin  zu  Desillusion,  Skepsis, 
Lebensekel  führen.  Und  nun  entspringt  dem 
Zusammenschlagen  beider  Komponenten  ein 
Glaube,  der  hinter  der  ,, unendlichen  Re- 
signation*' (Kierkegaard)  liegt,  ein  Glaube, 
der  ,, kraft  des  Absurden"  die  wiedergeborene 
Weltlichkeit  im  Glanz  der  Morgenröte  neu 
ergreift? 

Hier  ist  eine  Einwendung  möglich,  die  ich 
leicht  unter  den  Tisch  fallen  lassen  könnte; 
denn  sie  klingt  so  primitiv,  so  blamabel 
hausbacken,  daß  sich  nicht  so  leicht  einer 
finden  wird,  sie  vorzubringen.  —  Wollte  ich 
dieses  Buch  im  ,, vornehmen  Stile*'  schrei- 
ben, so  täte  ich  auch  besser  daran,  sie  gar 
nicht  erst  zu  erwähnen.  Sie  läge  dann  ge- 
wissermaßen ,, unter  meiner  Würde".  Bei 
Entwicklung  einer  Gedankenreihe  gibt  es 
fast  immer  einen  Gegengedanken,  der  sich 
zwar  jedem  aufdrängt,  den  aber  der  Autor 
mit  Stillschweigen  übergeht,  als  sei  seine  Be- 
handlung gar  nicht  erst  der  Rede  wert.  Der 
Leser,     in     dem     natürlich     dieser     Gegen- 
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gedanke  auch  aufsteigt,  schämt  sich  augen- 
blicklich seines  lächerlichen  Einfalls,  der 
doch  so  auf  der  Hand  liegend  ist,  dessen 
Widerlegung  aber  offenbar  ebenso  auf  der 
Hand  liegt,  —  denn  wäre  die  Sache  nicht 
so  sonnenklar,  so  hätte  sich  der  Autor  wohl 
mit  ihr  befaßt.  Auf  diese  Weise  werden  Ein- 
wände zwar  nicht  geklärt,  aber  psychologisch 
erstickt.  —  Ich  will  nicht  so  vornehm  und 
hochmütig  tun.  Lieber  etwas  ,, Fassade''  ein- 
büßen als  jene  innere  Wahrhaftigkeit,  die 
meine  Absicht  beim  Schreiben  dieses  Buches 
ist.  —  Ich  springe  also  dem  simplen  Leser 
bei,  indem  ich  gestehe,  ebenso  simpel  zu 
sein  wie  er,  und  auf  ganz  triviale  Art  frage 
ich:  Hat  Dante  seine  Beatrice  vielleicht  nur 
deshalb  mit  unendlicher  verklärter  Liebe 
geliebt,  weil  diese  Liebe  eine  unglückliche, 
unerfüllte  war,  —  lag  die  Gnade  seiner  Liebe 
darin,  daß  Beatrice  . . .  zur  rechten  Zeit  starb? 
DieseFrage  geht  über  Liebesdinge  weit  hinaus. 
Sie  betrifft  prinzipiell  das  ganze  Verhältnis 
zum  Leben.  Gibt  es  eine  reine  Beziehung  zu 
den  Dingen  der  Welt  nur  so,  daß  man  auf 
sie  verzichtet,  —  oder  kann  man  sich  unter 
besonderen  Umständen  unbefleckt  mit  ihnen 
befassen?  Ist  schon  der  Atem  des  Lebens 
Unreinheit?  Beschmutzt  der  noch  so  red- 
liche Besitz,  schon  um  seiner  selbst  willen, 
eben  als  Besitz? 
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Wird  die  Frage  im  Sinne  des  Abstandes  ent- 
schieden, so  hat  das  Christentum  recht.  Wird 
sie  im  Sinne  der  ,,Befassung  mit  den  Din- 
gen" schlechtweg  bejaht,  so  siegt  das  Hei- 
dentum. Wird  diese  Befassung  auf  Grund 
eines  Wunders,  als  Weltlichkeit  des  S.  bar 
Jochai  verstanden,  so  ist  man  dem  jüdi- 
schen Grundgefühl  nahe. 
Die  Sehnsucht  hat  in  diesen  drei  Haltungen 
der  Seele  eine  durchaus  verschiedene  Rolle. 
Im  Heidentum  eigentHch  gar  keine,  —  nur 
als  lästiges  Hindernis,  als  möglichst  kurz 
abzutuender  Aufenthalt  vor  der  Erfüllung. 
So  in  vielen  erotischen  Versen  der  griechi- 
schen Anthologie  .  .  .  Im  Christentum  ist 
Sehnsucht  alles,  ist  der  unentbehrliche  Mo- 
tor, der  mit  unendlicher  Spannung  den  Geist 
wach  erhält  (jede  Erfüllung  läßt  ihn  sofort 
zusammenklappen),  der  die  seelischen  Ener- 
gien, da  ihnen  das  eigentliche  Objekt  ent- 
zogen bleibt,  auf  Ersatzobjekte  überleitet, 
auf  die  ganze  Menschheit  etwa,  oder  fromme 
Werke,  Universum,  Gott.  So  wäre  Dantes 
Weg  ein  ewiges  Suchen  nach  Beatrice,  und 
da  er  sie  in  der  Leiblichkeit  nicht  mehr 
findet,  nicht  finden  kann,  sucht  er  sie  in  der 
scholastischen  Philosophie,  in  der  Kirche, 
im  Glauben,  überträgt  die  ihr  gewidmete 
Leidenschaft  auf  andere  Gegenstände,  die  in 
diesem  Feuer  leuchtend  aufglühen  wie  nie 
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vorher.  Hätte  er  Beatrice  in  der  Zeitlichkeit 
gefunden,  —  hier  ist  ein  Grinsen  unaus- 
bleibUch  ...  Im  Liebesproblem  ist  die  Frage 
des  Judentums  ganz  konkret  und  unaus- 
weichlich gestellt:  Führt  Liebe  zum  Verzicht 
und  aus  der  Welt  hinaus  oder  durch  das  Un- 
endliche wieder  in  die  Welt,  in  ein  erneuertes 
Diesseits  zurück?  Ist  Liebe  nur  als  Unerfüll- 
barkeit  möglich  oder,  wenn  auch  nur  wun- 
derbarerweise, mit  Erfüllung  vereinbar? 
Wie  sehr  diese  Frage  einen  Men- 
schen aufzuwühlen,  zur  Verzweif- 
lung zu  treiben  vermag,  so  sehr  ist 
er  am  Judentum  unmittelbar,  we- 
sentlich, aus  Leibes-  und  Geistes- 
not (also  nicht  um  irgendwelcher 
nationaler  Eitelkeit  oder  religiöser 
,, Pietäten"  willen)  interessiert.  — 
Das  bedenke  jeder,  der  geschwätzig 
die  Phrase  ,,Mir  ist  es  bitter  ernst 
um  mein  Judentum"  auf  den  Lip- 
pen  führt. 

Jedenfalls  gibt  es  christliche  Liebe,  mit 
dem  Ton  auf  der  Unerfüllbarkeit.  Das 
dürfte  nicht  bestritten  werden.  Ebenso- 
wenig, daß  sie  eine  edle,  erhabene  und 
seltene  Erscheinung  ist.  —  Ist  sie  schon 
selten,  so  ist  die  Liebe  als  ,, Diesseitswun- 
der", wie  sie  mir  als  Ideal  des  jüdischen  Welt- 
fühlens  erscheint,  kaum  jemals  anders  als  in 
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Andeutungen  anzutreffen.  Denn  man  ver- 
gesse doch  nicht,  daß  es  sich  hier  um  ein 
Wunder  (ein  Wunder  in  des  Wortes  streng- 
ster Bedeutung)  handelt.  Und  Wunder  sind 
zu  keiner  Zeit  auf  der  Straße  gelegen.  Ich 
sage  das  ausdrücklich,  damit  man  nicht 
etwa  jedes  behagliche  Mit-einander-leben 
oder,  höher  hinauf,  jede  freundschaftliche 
Innigkeit,  Hilfsbereitschaft,  jede  sentimen- 
tale Seelenverwandtschaft  mit  dem  ,, Wun- 
der der  Liebe"  in  eine  Reihe  stelle.  Wehe 
mir,  wenn  es  möglich  ist,  meine  Worte  so 
ins  Niedrigere  umzudeuten!  Nein,  nur  als 
Ausnahmefall,  als  etwas  kaum  Erhoffbares, 
als  kaum  ahnbares  Glück  steht  mir  dieser 
letzte  höchste  Grad  der  Liebe  vor  Augen.  — 
Dante  hat  ihn  gelebt.  Seine  Liebe  war  die 
des  ,, Diesseitswunders",  nicht  die  christ- 
licher Entsagung.  Dabei  ist  weniger  we- 
sentlich, daß  sie,  wie  er  in  Kap.  29  des 
,, Neuen  Lebens"  (lodatore  di  me  medesimo) 
und  Kap.  37  (Anhang)  anzudeuten  scheint, 
keine  unerwiderte  war.  Das  Entscheidende 
vielmehr:  Sie  hat  ihn  mit  Glück  und  Freudig- 
keit erfüllt,  nicht  nur,  wie  es  christlicher 
Rittermode  entsprochen  hätte,  mit  angst- 
vollem Schmachten.  Dieses  Positive  ist  das 
wahre  Zeichen  seiner  Begnadigung,  beson- 
ders deutlich,  wenn  man  den  in  der  Situation 
verwandten  Petrarca  dagegen  hält,  der  im 

274 


Vorwort  zu  seinen  Sonetten  (und  auch  sonst) 
von  Seufzern  spricht, 

,,.  .  .  womit  mein  Herz  ich  nährte,  So  lang 
der  erste  Jugendirrtum  währte"  und  der 
bitter  abschheßt. 

,,Und    meiner   Torheit    einz'ge    Frucht   zur 

Stunde 

Ist  Scham  und  Reu  und  deuthche  Erkennt- 
nis, 

Daß   Weltlust   wie   ein   kurzer   Traum   ent- 

fhehe/' 

Das  ist  eine  christliche  ,, Erkenntnis*'.  Nie 
hätte  Dante  so  gesprochen!  Er  hat  nichts 
zu  bereuen,  nichts  in  Scham  zu  verbergen. 
Für  ihn  war  die  Liebe  nicht  Eitelkeit  und 
,, Jugendirrtum",  sondern  höchste  Gestalt 
der  Wahrheit.  Trotz  schwersten  Lebens- 
schicksals klagt  er  nicht  wie  Petrarca  (in  den 
grausigen  Stürzen  der  Sonette  310,  311), 
daß  er  ,,vom  Leben  müde,  doch  nicht  satt" 
sei.  Wenn  Petrarca  sein  Leben  überblickt  — 
einundzwanzig  Jahre  vergeblichen  Werbens, 
zehn  Jahre  der  Tränen  nach  Lauras  Tod  — , 
so  kommt  er  zu  dem  Schluß,  daß  es  ein 
,,leer  Vergeuden"  war.  Er  bedauert  es,  er 
hätte  die  Jahre  besser  verwenden  sollen. 
,,Wohl  kenn  ich  und  entschuld'ge  nicht 
mein   Leben."     Und   gerade  in   dieser   Zer- 
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knirschung  ist  es,  daß  er  Kraft  gewinnt,  sich 
völlig  vom  ,,Trug  des  Lebens'*  abzukehren 
und  den  Rest  seiner  Tage  nur  der  Ehre 
Gottes  zu  weihen.  So  hat  ihn  seine  Liebe 
zur  christlichen  Diesseitsverneinung  geführt. 
>  ChristHcher  Typus:  aus  dem  Verzicht  auf 
;  die  Geliebte  erblüht  Verzicht  auf  das  Dies- 
I  seits.  Unerfüllter  Sehnsucht  erscheint  alles 
Sehnen  unerfüllbar,  alles  Streben  eitel. 
(Dies  der  Grundton  auch  in  Flauberts 
,,Education  sentimentale".) 
Anders  empfindet  Dante  nach  Beatricens 
Tod.  ,,Nach  diesem  Sonett  erschien  mir  ein 
wunderbares  Gesicht,  darin  ich  Dinge  sah, 
die  mich  zu  dem  Entschlüsse  kommen 
ließen,  nichts  weiter  von  dieser  Benedeiten 
zu  sagen,  bis  ich  würdiger  von  ihr  handeln 
könnte.  Und  um  dahin  zu  gelangen,  strebe 
ich,  soviel  ich  kann,  —  wie  sie  es  wahrhaftig 
weiß.  So  daß,  wenn  es  der  Wille  Dessen  ist, 
durch  den  alle  Dinge  leben,  daß  mein  Leben 
noch  einige  Jahre  währe,  ich  von  ihr  zu 
sagen  hoffe,  was  noch  von  keiner  jemals  ge- 
sagt worden  ist.  —  Und  nachher  möge  es 
Dem  gefallen,  der  Herr  aller  Huld  ist,  daß 
meine  Seele  dahingehen  könne,  um  zu 
schauen  die  Herrlichkeit  ihrer  Gebieterin, 
nämlich  jener  gebenedeiten  Beatrice,  die  da 
verklärt  schaut  in  das  Angesicht  Dessen, 
qui     est     per     omnia     saecula     benedictus. 
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Amen/'  —  —  —  Hier  spricht  offenbar  ein 
anderer  Typus  von  Liebe.  Nicht  schmerz- 
liche Enttäuschung  hat  diese  Zeilen  dik- 
tiert, in  denen  die  Konzeption  eines  unge- 
heuren Werkes  (der  ,, Göttlichen  Komödie") 
angekündigt  wird,  —  sondern  ewiger  Dank, 
Dank  an  die  Geliebte,  Erfülltheit  von  ihr, 
neue  Befähigung  zu  einer  Tat  in  den  noch 
vergönnten  Lebensjahren  und  Hoffnung 
seligen  Todes,  —  Erneuerung  des  ganzen 
Weltkreises  mithin,  Erschließung  der  Ewig- 
keit und  hiedurch  Verwichtigung  der  Zeit- 
lichkeit: Diesseitswunder. 
Daß  Beatrice  Dantes  Führerin  im  Jenseits 
wird,  wäre  auch  in  christlicher  Einstellung 
(,, Ewige  Sehnsucht.  Ersatzobjekte")  faß- 
bar. Aber  Dante  geht  ja  als  Lebender 
durch  Hölle,  Fegefeuer  und  Himmel.  Er 
selbst  wird  nicht  müde,  diese  Absonderlich- 
keit hervorzuheben,  immer  neu  das  Er- 
staunen der  Schatten  zu  schildern,  die  plötz- 
lich einen  Menschen  von  leibhaftiger  Wirk- 
lichkeit, unter  sich  sehen.  Nicht  nach 
seinemTode  beginnt  seine  Wallfahrt  durch 
untere  und  obere  Sphären,  sondern  ,,in  der 
Mitte  auf  dem  Wege  unseres  Lebens."  Selt- 
samerweise scheint  dieser  Umstand  von  den 
Kommentatoren  kaum  als  etwas  Bemer- 
kenswertes empfunden  zu  werden.  Und  doch 
ist  es  von  geradezu  zentraler  Bedeutung  für 
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das  Verständnis  Dantes,  daß  er  das  Wunder 
seiner  Gnadenläuterung  erlebt  und  daß 
damit  seine  Rolle  im  Leben  noch 
nicht  ausgespielt  ist.  Es  bleibt  ja 
noch  die  zweite  Lebenshälfte,  es  bleibt  eine 
Mission  für  sie.  Viele  Stellen  des  göttlichen 
Gedichtes  weisen  darauf  hin,  daß  Dante 
nach  Abschluß  der  Wanderung,  ja  nach  dem 
Einfließen  ins  Licht  der  Gottheit  noch  sehr 
bedeutsame  politische  Taten  zu  vollbringen 
haben  wird.  Hier  ist  die  Analogie  mit  Simon 
bar  Jochai  vollkommen.  Tatsächlich  war  ja 
Dante  Politiker  und  hat  ein  sehr  konkretes 
politisches  Programm  verfochten,  die  Eini- 
gung Italiens,  Europas,  die  Aufrichtung 
einer  Universalmonarchie  unter  dem  deut- 
schen römischen  Kaiser,  —  freilich  ein  Pro- 
gramm nicht  nach  dem  Geschmack  von 
Troeltsch,  wohl  aber  durchaus  nach  dem  der 
jüdischen  Propheten-Utopisten,  —  das  Pro- 
gramm eines  ewigen  Friedensreiches  auf 
Erden!  Und  bis  in  die  obersten  Himmel 
folgen  dem  großen  Florentiner  seine  Wünsche 
für  die  Heimat,  seine  nationalen  Bedräng- 
nisse und  wütenden  Schmerzen,  Hoffnungen 
und  Flüche.  Er  empfindet  dieses  Sorgen  um 
die  Diesseitswelt  niemals  als  Befleckung  mit 
allzuviel  Materie,  wie  es  einem  konsequenten 
Christen  erscheinen  müßte,  er  kann  kraft 
Beatricens   und    ihres    Liebeswunders    auch 
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noch  aus  innigster  Gottesverlorenheit  und 
Aufgelöstheit  hervor  die  richtigen  Wege  für 
sehr  lokal,  sehr  historisch  Bedingtes  an- 
geben. Es  ist,  als  ob  Beatrice  ihn  mahnte 
(und  sie  spricht  ja  auch  diese  herrlichen 
Worte):  ,, Nicht  mir  im  Aug'  allein  ist  Para- 
dies". —  So  redet  im  fünften  Kreis  der  seligen 
Welt,  auf  einem  Stern  jenseits  der  Sonnen- 
sphäre, den  Dichter  einer  seiner  Urahnen  an, 
Cacciaguida,  um  das  gute  alte  Florenz  zu 
loben  und  den  heutigen  Verfall  dagegen  zu 
stellen.  Es  ist  den  Verklärten  oben  nichts 
gleichgültig,  nichts  unwichtig  geworden. 
Das  unedle  Unglück  hat  im  edlen 
seine  Bedeutung  nicht  verloren. 
Dieses  allertiefste  Mysterium  erscheint  ganz 
zum  Schluß  in  der  Vision  Gottes,  deren 
Zentrum  —  menschliches  Antlitz  trägt.  Das 
Begrenzte  ist  im  Unbegrenzten  nicht 
verloren  gegangen,  ist  nicht  aufgesaugt  in 
der  Glorie  der  Unendlichkeit,  es  lebt  immer 
noch,  es  lebt  als  Relatives  im  Absoluten, 
als  Diesseitswunder.  Nur  Liebe  kann  diese 
höchste  Gnade  vollbringen  und  so  reißt  dieser 
letzte  Anblick  den  Dichter  aus  seinem  letzten 
rührend-gewissenhaften  Erstaunen  in  hell- 
stes Entzücken,  der  Liebe  entgegen. 

,,0  ew'ges  Licht,  du,  in  dir  selbst  im  Frieden, 
Allein  dich  kennend,  und,  von  dir  erkannt, 
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Dir  selber  lächelnd  und  mit  dir  zufrieden, 
Als  zu  dem  Kreis,  den  ich  in  dir  erfand 
Wie  wiederscheinend  Licht,  das  Aug'  ich 

wandte, 
Und  ihn  verfolgend  mit  den  Blicken  stand: 
Da  schien's,  gemalt  in  seiner  Mitt'  erkannte, 
Mit  eig'ner  Färb',  ich  unser  Ebenbild, 
Drob  ich  nach  ihm  die  Blicke  gierig  spannte. 
Wie  eifrig  strebend,  aber  nie  gestillt. 
Der  Geometer  forscht,  den  Kreis  zu  messen. 
Und  nie  den  Grundsatz  findet,  welcher  gilt; 
So  ich  beim  neuen  Schau'n  —  ich  wollt'  er- 

mxcssen. 
Wie  sich  das  Bild  dem  Kreise  ein  und  wie 
Die  Züge  mit  dem  Licht  zusammenflössen. 
Doch  dies  erflog  der  eigene  Fittich  nie.  — 
Da  ward  mein  Geist  von  einem  Blitz  durch- 
drungen. 
Der,  was  die  Seel'  ersehnt  hatt',  ihr  verlieh. 
Hier  war  die  Macht  der  Phantasie  bezwungen. 
Schon    aber    folgten    Will'    und    Wünschen 

gerne. 
Gleichwie     ein     Rad,     gleichmäßig     umge- 
schwungen, 
Der    Liebe,    die    beweget    Sonn'    und 

Sterne. 


Es  liegt  natürlich  nahe,  diesen  in  Gott  er- 
scheinenden Menschen  als  Christus  zu  deu- 
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ten,  und  zweiffellos  hat,  dogmatisch  gesehen, 
Dante  nichts  anderes  beabsichtigt.  Aber 
nicht  darauf  kommt  es  an,  sondern  auf  die 
besondere  persönhche  Gestaltung,  die  das 
Christusdogma  bei  Dante  gefunden  hat. 
Und  da  ist  es  klar,  daß  Christus  als  Erlöser, 
als  Gnadenspender  in  der  ,, Göttlichen  Ko- 
mödie" eine  sehr  untergeordnete  Rolle 
spielt,  zwar  nicht  in  der  Absicht  des  Dich- 
ters, wohl  aber  in  der  Ausführung  dieser  Ab- 
sicht. Ich  weiß  nicht,  ob  es  schon  bemerkt 
worden  ist,  —  mir  drängte  es  sich  auf,  daß 
von  Christus  im  ganzen  Gedicht  auffallend 
wenig  die  Rede  ist,  daß  die  einzige  Stelle, 
an  der  er  einigermaßen  in  den  Vorder- 
grund tritt,  die  Vision  des  ,, Greifs",  der 
den  Kirchenwagen  zieht,  sogar  einen  merk- 
würdig gezwungenen,  frostigen,  unpersön- 
lichen Eindruck  macht  (Purgatorio,  29.  Ge- 
sang). Schon  daß  die  Union  von  Gott  und 
Mensch  gerade  durch  den  allegorischen  Ein- 
fall des  Greifs  angedeutet  ist,  wirkt  wenig 
ergreifend.  Jedenfalls  wird  Christus  an 
dieser  und  andern  Stellen  weit  überstrahlt 
von  der  Erscheinung  Beatricens,  die  stets 
(wenn  nicht  den  Worten,  so  dem  Sinne  nach) 
als  die  eigentliche  Heiisbringerin,  Mittlerin 
und  Erlöserin  auftritt.  Mit  überzeugender 
Kraft  lehrt  Dantes  Ehrlichkeit:  der  Weg  zur 
Gnade    ist    für    jeden  Menschen    ein    indi- 
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vidueller,  die  von  Paulus  dekretierte  Scha- 
blone der  Erlösung  aller  durch  Christus  ist 
nichts  als  Fiktion;  für  Dante  lag  die  Gnade 
in  seiner  unveränderlichen  Liebe  zu  Beatrice, 
die  ihn  alles  Irdische  und  Himmlische,  Poli- 
tik wie  Dichtung  in  gotterfüllter  Spann- 
kraft erleben  ließ.  In  der  ,,vita  nuova",  der 
eigentlichen  Geschichte  seiner  Wiedergeburt 
wird  Christus  überhaupt  nicht  erwähnt, 
alles  erscheint  als  Werk  des  ,,Amor",  der 
Liebe.  Diese  Liebe  befähigte  ihn  freilich 
auch,  die  ganze  Dogmatik  des  Christentums 
auf  das  allerpersönlichste  zu  durchleben,  sie 
wurde  ihm  die  Mittlerin  zu  Christus  (nicht 
umgekehrt!)  und  schuf  schließlich  den  über- 
menschlichen, unbegreiflichen  Bau  der  Ko- 
mödie. Ein  solches  Christentum,  das  die 
theoretisch  unmögliche  Grundkonstruktion 
des  Dogmas  nicht  zum  Ausgangspunkt 
nimmt,  sondern  als  letzten  Zielpunkt  aus 
persönlichstem  Erleben  hervor  durchblutet, 
das  (mit  anderen  Worten)  aus  dem  stellver- 
tretenden Opfertod  Christi  ein  bloßes  Sym- 
bol macht,  im  übrigen  aber  zwischen  sich 
und  Gott  keinen  andern  Mittler  stellt  als  das 
ganz  persönliche  Gnadenerlebnis,  —  ein 
solches  Christentum  ohne  Christus 
wird  natürlich  immer  möghch  sein  und,  ge- 
nau genommen,  ist  das  in  diesem  Buche 
vorgetragene  Judentum  auch  nichts  anderes. 
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Die  Mittlerschaft  Christi  aber  ist  ihrem  Be- 
griff  nach  mit  der  individuellen  Gnade  un- 
vereinbar. In  diesem  tiefen  Bewußtsein 
trägt  auch  Dante  Sorge,  daß  zwischen  den 
Seligen  der  Himmelsrose  (Paradiso  31.  Ge- 
sang) und  Gott  nichts  Vermittelndes,  nichts 
drittes  vorhanden  sei.  Engel  fliegen  zwar 
zwischen  Blume  und  göttlichem  Licht  auf 
und  nieder,   — 

,,Doch  ward  durch  die  beschwingte  Menge 

nicht 

Des  Höchsten  Blick  und  Glanz  der  Ros'  ent- 
zogen. 

Denn  so  durchdringend  ist  das  höchste  Licht, 

Das     seinen     Schimmer     nach     Verdienste 

spendet, 

Daß  nichts  im  Weltenall  es  unterbricht." 

Welche  Stelle  wäre  geeigneter  gewesen  als 
diese,  die  Lehre  vorzutragen,  daß  man  zum 
Vater  nicht  anders  gelangen  könne  als  durch 
den  Sohn?  Davon  bei  Dante  weder  hier  noch 
anderwärts  ein  Wort.  Durch  Beatrice  ge- 
langt er  zum  Vater.  Ja,  es  fehlt  nicht  viel, 
so  würde  sie  ihm  zur  Gottheit  selbst.  Nicht 
anders  scheint  mir  eine  viel  kommentierte 
Stelle  (Schluß  des  32.  Gesanges,  Paradies) 
deutbar,  in  der  an  Stelle  Dantes  der  heilige 
Bernhard  das  Gebet  an  die  Heilandsmutter 
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richtet.  Was  Maria  für  Bernhard  war,  ist 
Beatrice  für  Dante:  die  in  göttlicher  Liebe 
Angebetete.  (Daher  auch  in  dem  ganzen 
Gedicht  Maria  weit  wärmer  hervortritt  als 
Christus.)  Diese  letzte  Vergöttlichung  der 
Geliebten  aber  scheut  sich  Dante  auszu- 
sprechen. Er  deutet  nur  an.  Er  möchte 
Beatrice  an  die  Stelle  der  Maria  setzen.  Da 
dies  aber  offiziell  unmöglich  ist,  da  das  Ge- 
bet an  niemand  andern  als  an  Maria  ge- 
richtet werden  kann,  —  betet  Dante  nicht, 
sondern  läßt  den  hl.  Bernhard  an  seiner 
Stelle  beten.  Er  selbst  verstummt,  —  gleich- 
sam ein  Akt  überirdischer  Galanterie  gegen 
Beatrice  .  .  .  Ich  weiß  nicht,  ob  Dante  dem 
päpstlichen  Index  entgangen  ist.  Jedenfalls 
wollte  bald  nach  seinem  Tode  der  päpstliche 
Kardinallegat  von  Ravenna  seine  Gebeine 
aus  dem  Grabe  nehmen  und  als  ketzerisch 
verbrennen  lassen. 

[Kierkegaard] 
Der  Begriff  des  ,, Diesseitswunders*',  w4e 
ich  ihn  als  Kern  des  jüdischen  Weltgefühls 
fasse,  ist  nirgends  so  klar,  nirgends  so  er- 
lebt formuliert  wie  in  Kierkegaards  Schrift 
,, Furcht  und  Zittern". 

In  dieser  Schrift  gibt  es  (von  einer  episodi- 
schen Stelle  abgesehen)  nirgends  eine  Be- 
zugnahme   auf    Christus.     Wie    bei    Dantes 
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vita  nuova  geht  alles  unmittelbar  auf  das 
persönliche  Erlebnis  zurück.  Dort  hieß  es 
Beatrice.  Hier  ist  in  allen  beispielhaften  Ne- 
benerzählungen wie  im  Hauptthema  eigent- 
lich nur  von  Regine  Olsen,  der  Niegenann- 
ten, die  Rede. 

Das  Hauptthema  betrifft  den  Glauben  Abra- 
hams und  die  auch  im  jüdischen  Midrasch 
besonders  heiliggehaltene  Opferung  Isaaks. 
Doch  schon  im  Erlebnis  ist  ein  deutlicher 
Unterschied  von  Dante  nicht  zu  verkennen. 
Dantes  Beatrice  starb  in  jungen  Jahren  und 
hinterließ  dem  Dichter  eine  völlig  reine  Er- 
innerung, die  er  nur  festzuhalten  brauchte, 
um  em.porgehoben  zu  werden.  Daß  er  die 
Kraft  hatte,  sie  festzuhalten,  war  der  ihm 
persönlich  zuteilgewordene  Gnadenstand.  — 
Kierkegaard  dagegen  verließ  seine  Braut, 
löste  das  Verhältnis  unter  Umständen  auf, 
die,  von  außen  gesehen,  wie  Unrecht  aus- 
sahen, indes  sie  von  Kierkegaard  selbst 
immer  als  göttliche  Berufung  betrachtet 
wurden.  Die  Treue,  mit  der  er  nachher  im 
Geheimen  an  Regine  festhielt,  ist  allerdings 
ganz  von  der  Größenordnung  der  Dante- 
schen  Treue  und  die  verklärte  Gestalt  der 
Geliebten,  der  er  auch  sein  Gesamtwerk  wid- 
met, zu  deren  Ruhm  er  alles  geschrieben 
haben  will,  ist  ebensogut  wie  bei  Dante 
Führerin  in  den  Himmel.    So  kann  er  (d.  h. 
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eines  seiner  Pseudonyme)  in  den  ,, Stadien'* 
mit  Recht  sagen:  ,,Daß  man  aber  eine  un- 
glückliche Leidenschaft  in  Ehren  hält,  daß 
man  durch  sie  glücklich  wird  im  höchsten 
Sinne:  das  erkenne  ich  als  eine  begeisternde 
Aufgabe  für  den,  der  sich  mit  der  Idee  ge- 
nügen lassen  kann,  mit  sich  selbst  und  dem 
Mitwissen  des  Himmels.  Da  kann  einen 
schönen  Sinn  bekommen,  was  in  andern 
Fällen  freilich  keinen  Sinn  hat."  —  Doch 
die  Gnade,  in  der  Kierkegaard  stand,  ver- 
leugnet ihren  Ursprung  nicht,  der  irgendwie 
Elemente  der  Magie,  der  Illusion,  der  Eigen- 
mächtigkeit aufweist,  jedenfalls  viel  proble- 
matischer war  als  bei  Dante,  —  sie  führt 
denn  auch  nicht  zum  Diesseitswunder.  Wie- 
wohl gerade  sie  von  Anfang  an  ins  Diesseits- 
wunder münden  zu  w^ollen  scheint  und  wie- 
wohl niemand  treffender  als  Kierkegaard 
diesen  Komplex  theoretisch  definiert  hat,  — 
ich  mindestens  muß  gestehen,  daß  mir  erst 
durch  seine  Formeln  (in  ,, Furcht  und  Zit- 
tern*') das  Wesen  dessen  begriffsklar  ge- 
worden ist,  was  ich  immer  als  ein  Drittes 
gegenüber  christlicher  Diesseitsverneinung 
und  heidnischer  Diesseitsfortsetzung  ge- 
fühlt habe.  So  verdanke  ich  ihm,  der  sich 
so  energisch  Schüler  und  Anhänger  ver- 
beten hat,  in  diesem  Punkte  alles,  —  aller- 
dings   vielleicht   in    einem   Sinne,    der   weit 
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außerhalb  der  Kierkegaardschen  Absichten 
lag,  und  ihn  also  doch  wieder,  wie  er  es 
heftig  verlangt  hat,  nur  als  sokratischen 
,, Anlaß'*,  nicht  als  ,, Lehrer"  gebrauchend, 
welche  Stelle  er  Gott  allein  vorbehält. 
Was  ist  das  Große  an  Abraham,  fragt 
Kierkegaard.  —  Abraham  glaubte.  Er  war 
der  Vater  des  Glaubens.  Durch  Glauben 
hatte  er  die  Hoffnung  auf  einen  Sohn  bis  in 
ein  Alter  bewahrt,  in  dem  das  Festhalten  an 
diesem  Glauben  schon  fast  lächerlich  schei- 
nen mochte.  Und  dieser  Sohn,  an  dem  die 
göttliche  Verheißung  der  Auserwähltheit 
hängt,  wird  endlich  doch  geboren.  Da  aber 
kommt  nach  der  Versuchung  des  allzu 
langen  Wartens  die  zweite  noch  schreck- 
lichere Versuchung.  Gott  spricht  zu  Abra- 
ham: ,,Ninim  Isaak,  deinen  einzigen  Sohn, 
den  du  lieb  hast,  und  gehe  hin  in  das  Land 
Morija,  und  opfere  ihn  dort  auf  einem 
Berge,  den  ich  dir  zeigen  werde."  —  Mit 
unübertrefflicher  Sicherheit  entdeckt  Kierke- 
gaard, worin  das  eigentlich  Furchtbare,  Ver- 
sucherische dieses  unerhörten  Auftrages  lag. 
Nicht  darin,  daß  von  Abraham  Hingabe  des 
Teuersten  verlangt  wird  (so  ist  es  hundert- 
und  tausendmal  moralisierend  gepredigt 
worden,  doch  wie  tief  bleibt  diese  Predigt 
unter  dem  wahren  Tatbestand  zurück),  — 
sondern  das  ist  das  Entscheidende:  daß  von 
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Abraham  im  Namen  Gottes  etwas  verlangt 
wird,  was,  ethisch  gesprochen,  ein  Ver- 
brechen, ein  Mord  ist.  Die  Forderung  der 
Rehgion  tritt  also  in  krassen  Konflikt  mit 
dem  Allgemeingültigen.  —  Es  ist  klar,  daß 
für  Kierkegaard  die  Opferung  Isaaks  durch 
Abraham  Symbol  für  die  Opferung  seiner 
eigenen  Braut  war,  —  nicht  in  dem  kalten 
Sinne  freilich,  als  suche  ein  Dichter  Sym- 
bole und  geschichtliche  Beispiele,  um  sich 
gewissermaßen  gewählter,  auch  wohl  un- 
genierter ausdrücken  zu  können,  sondern 
so,  daß  sein  eigenes  brennendes  Leid  sich  in 
fremde  Schicksale  hineinstellt  wie  eine 
Lampe  in  eine  hohle  Bildsäule  aus  Glas, 
deren  Kontur  nun  plötzlich  in  allen  Einzel- 
heiten sichtbar  aus  der  Nacht  hervortritt.  — 
Kierkegaards  Leid  bleibt  es  seit  diesem 
großen  Erlebnisse,  daß  er  allein  mit  Gott 
ist,  nur  Gott  verantwortlich,  ein  einzelner, 
der  in  der  Kategorie  des  Allgemeinen,  der 
Pflicht  sich  nicht  verständlich  machen,  nicht 
,, offenbar  werden"  kann.  Aber  Kierkegaard 
sieht  auf  die  Pflicht  nicht  hochmütig  herab 
wie  etwa  Luther  und  viele  heutige  Christen 
(Ricarda  Huch);  schmerzhaft  liebt  er  das 
Sittengesetz,  unter  furchtbaren  Schmerzen 
gelangt  er  zu  seiner  Nichterfüllung.  ,,Wer 
Innerlichkeit  gehabt  hat,  das  Ethische  mit 
unendlicher   Leidenschaft,    die    Pflicht   und 
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die  ewige  Gültigkeit  des  Allgemeinen  zu  er- 
fassen, für  den  kann  es  im  Himmel  und  auf 
Erden  und  selbst  im  Abgrunde  keinen 
Schrecken  wie  den  geben,  wenn  eine  Kolli- 
sion aufgestellt  wird,  wo  das  Ethische  zur 
Xnfechtung  wird.  Und  doch  steht  diese 
Kollision  vor  jedem,  wenn  nicht  anders,  so 
dadurch,  daß  er  sich  religiös  zum  religiösen 
Paradigma  verhalten  soll,  d.  h.  dadurch,  daß 
das  religiöse  Paradigma  die  Irregularität  und 
doch  das  Paradigma  sein  soll  —  oder  daß 
das  religiöse  Paradigma  nicht  das  Allge- 
meine, sondern  das  Einzelne  ausdrückt  (das 
Partikuläre  wie  z.  B.  sich  auf  Gesichte, 
Träume  usw.  berufen)  und  doch  Paradigma 
sein  soll  ...  In  der  Versuchung  war  Abra- 
ham mit  dem  Ethischen  nicht  ungleichartig; 
er  hätte  es  gut  realisieren  können,  ward 
daran  aber  durch  jenes  Höhere  verhindert, 
das,  indem  es  sich  selbst  absolut  betonte, 
die  Stimme  der  Pflicht  in  Anfechtung  ver- 
wandelte." (Vgl.  ,, Unwissenschaftliche 
Nachschrift",  Band  I,  331  der  Diederichs- 
Ausgabe,  —  das  Kapitel:  ,, Blick  auf  eine 
gleichzeitige  Bestrebung  in  der  dänischen 
Literatur",  Kierkegaards  Selbstanalyse.) 
Innerlichkeit,  Subjektivität,  Vereinsamung, 
bich-nicht-verständlich-machen-können:  das 
sind  für  Kierkegaard  Merkmale  des  Glaubens. 
(Er    selbst    setzt    später    diesen     Glauben 
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mit  ,, Religiosität  A",  d.  h.  Religiosität 
außerhalb  des  Christentums  gleich,  es 
geht  hier  nicht  um  den  speziellen  Glau- 
ben an  Christus,  sondern  um  den  Glauben 
überhaupt,  d.  h.  den  Glauben  an  ein  per- 
sönliches Erlebnis,  das  als  göttlicher  Auf- 
trag, mit  jeder  Pflicht  inkommensurabel, 
ins  Leben  tritt.)  —  Das  Entscheidende  ist, 
wie  Kierkegaard  diesen  Glauben  beschreibt 
und  worin  er  den  Vorzug  des  Glaubens- 
gefühls vor  andern  sehr  hohen  und  großen 
Gefühlen  sieht.  Hier  stehen  nun  die  Stellen, 
die  für  das  Wesen  des  Judentums  so  un- 
endlich aufschlußreich  sind  und  die,  wie 
ich  noch  darlegen  will,  im  Werk  Kierkegaards 
selbst  eigentlich  ohne  richtige  Folge  bleiben, 
—  denn  er  wandte  sich  ja  später  dem  radi- 
kalsten Christentum  im  Sinne  der  Diesseits- 
verneinung zu.  Hier  dagegen  lebt  er  ganz 
im  Banne  des  von  Abraham  herüberstrah- 
lenden ,, Diesseitswunders",  das  wohl  keiner 
so  treu  erkannt  hat  wie  er.  ,, Abraham 
glaubte  und  glaubte  für  dieses  Leben.  Ja, 
wäre  sein  Glaube  nur  auf  ein  zukünftiges 
gerichtet  gewesen,  dann  hätte  er  wohl 
leichter  alles  hingeworfen,  um  aus  dieser 
Welt  zu  eilen,  der  er  nicht  angehörte.  Doch 
ein  solcher  Glaube  war  Abrahams  Glaube 
nicht,  wenn  es  überhaupt  solchen  gibt; 
denn  ein  Glaube,  der  am  äußersten  Horizont 
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seinen  Gegenstand  ahnt,  aber  von  ihm  ge- 
trennt ist  durch  eine  gähnende  Kluft,  in  der 
die  Verzweiflung  ihr  Spiel  treibt  —  ein 
solcher  Glaube  ist  eigentlich  nicht  Glaube, 
sondern  die  entfernteste  Möglichkeit  des 
Glaubens.  Doch  Abraham  glaubte  ge- 
rade für  dieses  Leben,  er  glaubte,  daß  er 
lange  leben  sollte  im  Lande,  geehrt  im 
Volke,  gesegnet  in  seinem  Geschlecht,  un- 
veroreßlich  in  Isaak,  den  er  als  sein  teuerstes 
Kleinod  umfaßte  .  .  ."  (Furcht  und  Zit- 
tern, S.   16.) 

Die  Folge  des  Glaubenswunders  ist  also  nicht 
etwa,  daß  man  in  das  Jenseits  verwiesen 
wird,  sondern  kraft  des  Glaubens  gewinnt 
man  die  Endlichkeit  zurück;  kraft  des  Glau- 
bens erst,  mit  dem  man  ,,für  dieses  Leben 
glaubt*',  kann  man  wahrhaft  leben.  Hätte 
Abraham  nicht  diesen  festen  Glauben  an 
Gottes  Liebe  gehabt,  hätte  er  etwa  resigniert 
und  gebetet,  Gott  selbst  möge  Isaak  neh- 
men, wenn  er  ihn  haben  wolle,  so  hätte  er 
nicht  etwa  die  ewige  Seligkeit  verwirkt. 
,,Es  ist  meine  feste  Überzeugung",  sagt 
Kierkegaard,  ,,daß  ein  solcher  Mensch  nicht 
verstoßen  ist,  daß  er  selig  werden  kann  wie 
alle  anderen,  aber  in  der  Zeitlichkeit 
wird  er  es  nicht."  Daß  Abraham  nichtauf 
Isaak  verzichtet  hat,  sieht  man  vor  allem 
daraus,  daß  er  nachher,  als  Gott  ihm  durch  ein 

^^  291 


Wunder  im  letzten  Moment  das  Opfer  erließ, 
Isaaks  wieder  froh  werden  konnte. 
Dieses  Detail  halte  ich  für  eine  besonders 
schöne  Entdeckung  Kierkegaards  und  sie 
scheint  mir  von  unwiderleglicher  Richtig- 
keit. ,, Hätte  Abraham  in  dem  Augenblick, 
da  er  sich  auf  des  Esels  Rücken  setzte,  zu 
sich  selbst  gesagt:  ,Nun  ist  Isaak  ver- 
loren; ich  könnte  ihn  ebensogut  hier  zu 
Hause  opfern,  als  den  langen  Weg  nach 
Morija  machen,'  so  brauchte  ich  Abraham 
nicht;  während  ich  mich  nun  siebenmal  ver- 
beuge vor  seinem  Namen  und  siebzigmal  vor 
seiner  Tat.  Das  hat  er  nämlich  nicht  gesagt, 
wie  die  Tatsache  beweist,  daß  er  froh  wurde, 
Isaak  zu  empfangen,  recht  innig  froh;  daß  er 
keiner  Vorbereitung  bedurfte,  keiner  Zeit, 
sich  zu  sammeln  für  die  Endlichkeit  und  ihre 
Freude."  —  Dem  Glauben  geht  also  eine  Be- 
wegung des  unendlichen  Verzichtlei- 
stens voraus.  ,,Wenn  der  einzelne  sich 
selbst  im  Unendlichen  erschöpft  hat,  erst 
dann  ist  der  Moment  gekommen,  daß  der 
Glaube  hervorbrechen  kann  .  .  ."  Wer  in 
dieser  unendlichen  Resignation  stehen 
bleibt,  ist  ein  ,, tragischer  Held",  ist  groß 
und  bewunderswert,  aber  er  ist  noch  nicht 
der  ,, Ritter  des  Glaubens".  Von  diesem 
letzteren  singt  Kierkegaard:  ,,Er  resignierte 
in  unendlichem  Maße  auf  alles,  und  damit 
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ergriff  er  alles  wieder  kraft  des  Absurden  .  .  . 
Den  Sprung  im  Leben  in  einen  Gang  zu  ver- 
wandeln, dem  Sublimen  in  dem  Pedestren 
einen  absoluten  Ausdruck  zu  geben,  das  ver- 
mag jener  Ritter  und  das  ist  das  einzige 
Wunder  ...  Er  kennt  die  Seligkeit  der  Un- 
endlichkeit; er  hat  den  Schmerz  gefühlt, 
allem,  dem  Liebsten,  was  man  in  dieser  Welt 
hat,  zu  entsagen  und  doch  schmeckt  die 
Endlichkeit  ihm  ebensogut  wie  dem,  der  nie 
etwas  Höheres  kannte  ..."  —  ,,Es  gehört 
ein  rein  menschlicher  Mut  dazu,  allem  Zeit- 
lichen zu  entsagen,  um  das  Ewige  zu  gewin- 
nen .  .  .;  aber  es  gehört  ein  paradoxer  und 
demütiger  Mut  dazu,  nun  die  ganze  Zeitlich- 
keit kraft  des  Absurden  zu  ergreifen,  und  das 
ist  der  Mut  des  Glaubens.  Durch  den  Glauben 
gab  Abraham  den  Isaak  nicht  auf;  sondern 
durch  den  Glauben  gewann  er  ihn."  —  Mit 
diesen  Tiefblicken  Kierkegaards  ist  die  Le- 
gende von  bar  Jochai  aufgehellt.  Als  die 
beiden  Lehrer  aus  der  Höhle  kamen,  an  der 
Endlichkeit  verzweifelten,  sie  mit  ihren 
Blicken  verbrannten,  —  waren  sie  ,, Ritter 
der  unendlichen  Resignation"  —  sie  wurden, 
um  die  höchste  Stufe,  die  des  Glaubens,  zu 
erringen,  nochmals  auf  ein  Jahr  in  die  ein- 
same Höhle  zurückverwiesen,  —  da  ge- 
wannen sie  die  Endlichkeit  wieder,  konnten 
das    Leben   ertragen,   konnten   des   zurück- 
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geschenkten  Isaaks  froh  werden  und  in  den 
irdischen  Dingen  ,, kraft  des  Absurden*'  sich 
bewegen.  S.  bar  Jochai  konnte  sprechen: 
,,Mir  ist  ein  Wunder  geschehen  —  daher 
will  ich  eine  gute  Einrichtung  treffen  .  .  .** 
Das  ist  genau  die  Situation  Abrahams,  dem 
das  Opfermesser  entfällt  und  der  nun  nicht 
wahnsinnig  wird,  nicht  mit  Gott  rechtet, 
sondern  ungebrochenen  Gemüts  den  Sohn 
umarmt  und  mit  ihm  ins  Leben  zurückzu- 
schreiten vermag.    — 

Das  Ideal  des  Christentums  ist  das  der  un- 
endlichen Resignation,  das  Ideal  des  Juden- 
tums das  Diesseitswunder,  die  durch  das 
Paradox  zurückgewonnene  Endlichkeit  .  .  . 
Es  ist  bekannt,  daß  Kierkegaards  weitere 
Entwicklung  nicht  in  der  Richtung  des 
Diesseitswunders  ging.  Zwar  findet  sich  in 
seinem  Tagebuch  eine  höchst  ergreifende 
Stelle,  in  der  er  das  ganze  Verhältnis  zur 
verlorenen  Rraut  nochmals  wie  in  Anwen- 
dung der  Abrahamlegende  so  zusammen- 
faßt: ,, Meine  Sünde  besteht  darin,  daß  ich 
nicht  Glauben  hatte,  Glauben  daran,  daß 
für  Gott  alles  möglich  ist,  aber  wo  ist  die 
die  Grenze  zwischen  diesem  und  Gott  ver- 
suchen .  .  .  Hätte  ich  Glauben  gehabt,  so 
wäre  ich  bei  ihr  geblieben.  Gott  sei  Lob 
und  Dank,  das  habe  ich  jetzt  eingesehen.** 
Doch  diese  Stelle  bleibt  vereinzelt,  auf  die 
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Dauer  scheint  er  doch  nicht  die  Kraft  ge- 
habt zu  haben,  diesen  Gedanken  der 
,, Schuld",  in  dem  er  vielleicht  ,,das  Dies- 
seits zurückgewonnen"  hätte,  festzuhalten. 
Allmählich  wandelt  sich  seine  innere  Haltung 
ins  gerade  Gegenteil  und  nicht:  daß  er  bei 
ihr  hätte  bleiben  sollen,  sondern:  daß  er 
von  ihr  weggegangen  ist,  wird  ihm  zum 
Stützpunkt  des  Glaubens.  Damit  befreit  er 
sich  von  der  Schuld,  aber  zugleich  schlägt 
alles  ins  Negative  um,  das  Leben  stellt  sich 
auf  Entsagung,  Leiden  ein.  ,,Von  Gott  ge- 
liebt werden  und  Gott  lieben  heißt  leiden." 
,,Und  wenn  der  heidnische  Dichter  sagt, 
daß  die  Sorge  hinten  auf  dem  Pferde  sitze, 
so  sagt  der  Christ:  Sie  sitzt  vorn  und  was 
hinten  ist,  das  vergißt  man."  ,, Leben  ist 
natürlich  das  Erfreuliche,  Sterben  ein 
Schrecken.  —  0,  aber  wenn  die  Forderung 
heißt:  leben  wie  ein  Abgestorbener,  ja,  dann 
ist  das  Leben  in  diesem  Leben  die  schreck- 
lichste, schrecklichste  Qual,  aber  dann  ist 
auch  wieder  das  Sterben  selig,  ja  unaus- 
sprechlich selig,  unbeschreiblich  selig,  da  es 
heißt  in  sein  Element  kommen." 
Ich  werde  später  darlegen,  wie  der  Glaube 
an  Christus  als  den  einzigen  Gnadenweg 
notwendig  zur  Entwertung  des  Diesseits 
führen  muß.  Dieser  Prozeß  ist,  wie  das 
Beispiel  Kierkegaards  lehrt,  umkehrbar.   Die 
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aus  andern  Gründen  eingetretene  Entwer- 
tung des  Diesseits  schafft  Raum  für  den 
Christusglauben,  den  man  in  den  ersten 
Werken  Kierkegaards  vergebHch  suchen 
würde.  In  diesen  ersten,  unter  dem  un- 
mittelbaren Eindruck  der  unglückseHgen 
Verlobung  geschriebenen  Büchern,  die  von 
allerpersönlichstem  Erleben  vollgesogen  sind, 
ist  kein  Platz  für  die  paulinische  Fiktion 
einer  Allerweltsgnade,  ist  der  Gnadenweg 
als  durchaus  selbständige  persönliche  An- 
gelegenheit beschrieben  und  Christus,  der 
Erlöser,  kaum  mit  einer  wesentlicheren  Zeile 
erwähnt.  Um  so  größer  ist  dessen  Rolle  in 
den  späteren  Werken,  in  denen  ja  Kierke- 
gaard das  eigentliche  allerstrengste  Christen- 
tum zu  erneuern  unternimmt.  Hier  tritt 
immer  störender  eine  Tendenz  hervor,  die  ich 
als  ,, Argumentation  ex  negativo"  bezeich- 
nen möchte.  Um  zu  beweisen,  daß  er  richtig 
handelt,  rechtfertigt  sich  Kierkegaard  (vor 
seinem  eigenen  Gewissen)  damit,  daß  er 
leidet,  daß  er  von  niemandem  verstanden 
wird,  daß  er  einsam  ist,  daß  er  in  den  Augen 
der  Welt  Ärgernis  erregt.  Er  erwägt  (wie 
auch  schon  Paulus  vor  ihm),  daß  es  auch 
möglich  wäre,  so  und  so  vorzugehen,  aber 
,,wo  bliebe  da  das  Ärgernis?"  Wenn  er  nicht 
überall  anstößt,  glaubt  er  nicht  recht  ge- 
handelt zu  haben.    Nun  ist  es  ja  richtig  und 
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tief  gefühlt,  daß  in  neunundneunzig  von  hun- 
dert Fällen  der,  welcher  das  Gute  tut,  Leiden 
ertragen  muß  und  untergeht.  Trotzdem  darf 
der  letzte,  hundertste  Fall,  daß  auch  das 
Gute  anerkannt  werden  kann,  wenigstens 
als  Möglichkeit  niemals  ganz  außer  acht 
bleiben,  —  und  würde  sogar  das  noch  ver- 
werflicher Optimismus  scheinen,  so  ist  doch 
über  allen  Zweifel  sicher,  daß  der  Satz  ,, Alles 
Gute  erregt  Anstoß"  nicht  umgekehrt  wer- 
den darf  in:  Alles  Anstoßerregende  ist  gut. 
Es  darf  also  das  Negative  (Leiden,  Anstoß) 
nicht  als  Argument  gebraucht  werden.  — 
Das  Gute  ist  aus  sich  selbst,  aus  seiner  innern 
Wertigkeit,  nicht  aus  der  anstößigen  Wir- 
kung als  gut  zu  erweisen.  Das  Argument  ex 
negativo,  dieses  typisch  christliche  Inventar- 
stück, ist  das  genaue  Gegenteil  des  ,, Dies- 
seitswunders", denn  es  setzt  voraus,  daß  das 
Diesseits  als  solches  notwendigerweise  ver- 
dammt und  verwerflich  ist,  daß  man  auf 
keinen  Fall,  auch  durch  ein  Wunder  nicht 
die  Endlichkeit  gewinnen  kann,  und  daß  die 
höchste  Frucht  des  Glaubens  ist,  dieser  Welt 
den  Rücken  zu  kehren  und,  in  die  höhere 
Ordnung  aufgenommen,  von  der  niederen 
nichts  mehr  zu  wissen. 

Es  entsteht  nun  die  sehr  spitze,  sehr  schwie- 
rige Frage,  wie  es  kommen  konnte,  daß 
Kierkegaard  sein  erstes  Gefühl  der  Diesseits- 

297 


Verfassung  so  durchaus  vergaß,  um  in  der 
von  seinem  Ausgangspunkt  allerentfernte- 
sten  Weltregion  zu  landen.  Die  Kompli- 
ziertheit dieser  Frage  wird  nur  erhöht,  wenn 
man  sich  redlicherweise  eingesteht,  daß  aus 
der  Anfangsposition  Kierkegaards  doch  auch 
wieder  Verbindungsfäden  zu  seinem  Aus- 
gang nachweisbar  sind,  daß  bei  diesem  un- 
endlich feinen  und  überlegenen  Geiste  alles 
ineinandergreift. 

Daß  Kierkegaards  Wandlung  mit  seinem 
Mittelpunktserlebnis,  seiner  Verlobung,  zu- 
sammenhängt, ist  leicht  zu  erraten.  Er 
selbst  hebt  oft  genug  hervor,  daß  mit  diesem 
Einen  eben  alles  in  seinem  Leben  und  Schaf- 
fen zusammenhängt.  —  Das  Entscheidende, 
daß  Kierkegaard  die  auf  inniger  Liebe  ru- 
hende Verlobung  auflöst.  Als  Motiv  gibt  er 
seine  unheilbare  Schwermut  an.  Die  tiefsten 
Gründe  dürften  nie  ermittelt  werden; 
denn  (soweit  ich  solche  Konflikte  zu  beur- 
teilen verstehe)  die  tiefsten  Gründe  sind  zu- 
gleich die  konkretesten,  geradezu  physischen 
Gründe,  —  und  das  Konkrete  ist  ja  gerade  das, 
was  Kierkegaard  zu  verschweigen  wünscht, 
um  das  er  immer  wieder  herumdichtet  und 
das  er  auch  in  seinem  Tagebuch  nicht  ent- 
hüllt. ,,Die  Erklärung,  die  konkretere  Er- 
klärung, welche  ich  in  meinem  Innersten 
verberge,    die,    welche    eigentlich    noch    ge- 
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nauer  das  Schauerliche  für  mich  enthält, 
die  schreihe  ich  doch  nicht  nieder."  —  Es 
ist  wohl  eine  sehr  unglückliche  Konjektur, 
wenn  der  Herausgeber  der  deutschen  Kierke- 
gaard-Ausgabe, Christoph  Schrempf,  als  aus- 
schlaororebendes  Moment  dieser  Schwermut 
angibt,  ,,daß  Kierkegaard  seiner  Braut  seine 
Vero-anorenheit  nicht  beichten  konnte,"  dabei 
auf  die  Skizze  ,,MögHchkeit"  hinweisend, 
die  vom  Verlust  der  sexuellen  Unschuld  und 
von  der  —  allerdings  sehr  entfernten  Mög- 
lichkeit eines  unehelichen  Kindes  handelt. 
Das  tertium  comparationis  zwischen  dieser 
novellistischen  Episode  und  dem  Haupt- 
Tagebuch  der  ,, Stadien  auf  dem  Lebens- 
wege" ist  doch  offenbar  nur  die  bis  zum 
Wahnsinn  gesteigerte  Unsicherheit,  Angst 
vor  der  Möglichkeit  irgendeines  Verbrechens, 
—  nicht  aber  die  Materie  dieses  Verbrechens 
selbst.  Wie  Kierkegaard  selbst  an  anderer 
Stelle  es  ausdrückt:  ,,Was  ist  meine  Strafe? 
Daß  ich  diesen  möglichen  Mord  auf  meinem 
Gewissen  behalte  .  .  .  Was  sagt  mein  Ver- 
stand dazu?  Es  sei  nicht  just  wahrschein- 
lich, daß  das  Schlimmste  eintrete.  Was 
folgt  daraus  für  mich?  Schlechterdings 
nichts.  Meine  ethische  Verpflichtung  wird 
nicht  durch  eine  Wahrscheinlichkeitsrech- 
nung erschöpft;  sie  fordert,  daß  man  für 
die  äußerste  MögHchkeit  die  Verantwortung 
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trage."  —  Kierkegaard  durfte,  aus  vielen 
Äußerungen  seiner  Braut  und  ihrer  Fa- 
milie, schließen,  daß  die  Auflösung  der  Ver- 
lobung ihren  Tod,  ihr  Hinwelken  bedeuten 
könne.  Dies  ist  der  ,, mögliche  Mord".  Mit 
ihm  setzt  Kierkegaard  die  Erzählung  von 
einem  ,, Buchhalter"  in  Parallele,  der  einmal 
im  Rausch  ein  Bordell  besucht  hat  und  der 
im  Alter  von  der  Vorstellung  verfolgt  wird, 
die  Vaterpflicht  gegen  sein  Kind  zu  ver- 
letzen, das  aus  der  Masse  der  Kopenhagener 
Kinder  nie  mehr  herauszufinden  ist.  ,,Für 
die  äußerste  Möglichkeit  die  Verantwortung 
tragen"  —  das  ist  der  Vergleichspunkt, 
nicht  ein  Bordellbesuch.  (Die  Herausgabe 
und  Übersetzung  Kierkegaards  ist  ein  so 
verdienstvolles  großes  Unternehmen,  daß 
man  nur  ungern  tadelt.  Indessen  reizen  die 
Nachworte  Schrempfs  zum  Widerspruch. 
Nur  das  ganz  persönliche  zum  ,, Augenblick" 
nehme  ich  seines  tiefen  Ernstes  wegen  aus. 
Es  geht  aber  doch  nicht  an,  einen  der 
größten  Autoren  der  Weltliteratur  stellen- 
weise zu  ,, überarbeiten",  —  dies  getan  zu 
haben  rühmt  sich  Schrempf  im  Nachwort 
zu  den  ,, Stadien".  Auch  mit  der  Art,  wie 
Schrempf  dem  Stil  Kierkegaards  Zensuren 
erteilt  und  sein  Gedankliches  zu  rektifizieren, 
d.  h.  zu  domestizieren  sucht,  kann  man 
nicht  einverstanden  sein.    Der  andere  Uber- 
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Setzer  der  Diederichsschen  Ausgabe  —  Gott- 
sched —  scheint  wesentHch  behutsamer  ans 
Werk  gegangen  zu  sein.)  — 
Abraham  empfängt  einen  götthchen  Auf- 
trag, der  ihn,  menschHch  gesprochen,  zum 
Mörder  an  seinem  Kinde  macht.  Auch 
Kierkegaard  hörte  eine  göttHche  Stimme  in 
seiner  Brust;  sie  sagte  ihm,  daß  er  Gott  nur 
in  einsamer  Schwermut,  in  Verschlossenheit 
dienen  könne,  daß  es  ihm  unerlaubt,  ja  un- 
möglich sei,  auf  seinem  Wege  eine  Gefährtin 
ijeben  sich  zu  dulden.  Indem  er  diesem  gött- 
lichen Befehl  Genüge  tat,  mußte  er  dem  ge- 
liebten Mädchen,  von  dem  er  wegging,  grau- 
sames Unrecht  zufügen;  er  machte  sie  auf 
Jahre  hinaus  (der  Möglichkeit  nach:  für 
immer)  unglücklich.  Ganz  abgesehen  da- 
von, daß  die  Auflösung  der  Verlobung  mit 
dem  reichen,  geistvollen  jungen  Manne  in  den 
Augen  der  Welt  als  eine  Herabsetzung  des 
Mädchens  erscheinen  mußte.  Wenigstens 
diese  letztere  Folgewirkung  suchte  Kierke- 
gaard eifrig  zu  verhindern,  indem  er  allen 
Schein  der  Schuld  auf  sich  zu  lenken  be- 
müht war.  Er  versuchte  sogar,  sich  selbst 
als  so  schuldig  hinzustellen  (im  ,, Tagebuch 
des  Verführers"),  daß  auch  das  Mädchen  es 
glauben  und  den  Geschmack  an  ihm  ver- 
lieren sollte.  So  gedachte  er  ihren  Schmerz 
zu  lindern,   —   doch  ist  es  fast  sicher,  daß 
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diese  phantastisch  angelegte  und  mit  viel 
Gewissensskrupulosität  durchgeführte  Ko- 
mödie ihren  Zweck  nicht  erreicht  hat  .  .  . 
Jedenfalls  warf  ihn  der  Zweifel  daran  in  die 
ärgsten  Qualen  und  erhellte  ihm  die  ganze 
Fragwürdigkeit  seiner  Situation.  Als  Stachel 
bleibt  fortan  in  seinem  Denken:  daß  der  gött:_ 
liehe  Auftrag,  der  an  den  einzelnen  ergeht, 
etwas  direkt  gegen  die  Pflicht,  gegen  die  All- 
gemeinheit menschlichen  Seins  Verstoßen- 
des, ein  Verbrechen  verlangen  kann.  Woher 
Sicherheit  nehmen?  Ist  nicht  am  Ende  der 
göttliche  Auftrag,  der  die  Pflicht  auflockert, 
nur  teuflisches  Blendwerk,  Maske  einer  niede- 
ren menschlichen  Lust?  Maske  des  Egois- 
mus? Dann  wäre  alles  Lüge,  alles  ver- 
loren. 

Kierkegaard  muß  sich  vor  allem  gegen 
diese  Möglichkeit  sichern  und  so  entsteht 
sein  merkwürdiges  System,  in  dem  der  gött- 
hche  Auftrag  (oder  auch  ,,die  Kategorie  des 
Einzelnen")  durch  die  negativen  Merkmale 
ausgezeichnet  ist,  daß  er  sich  gegen  die 
Pflicht,  aber  zugleich  auch  gegen  den 
(egoistischen)  Trieb  richtet.  (Hier  die  Wur- 
zel des  späteren  Arguments  ex  negative.) 
Um  die  Unterscheidungen  völlig  zu  fun- 
dieren, errichtet  Kierkegaard  einen  gewal- 
tigen Unterbau,  sein  Buch  ,, Entweder  — 
Oder'*.    Hier  führt  er  den  Kampf  zwischen 
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Ästhetik  und  Ethik.  Wobei  Ethik  natürlich 
das  Allgemeingültige,  Pflichtmäßige  bedeu- 
tet, während  er  unter  Ästhetik  Subjektivität 
versteht,  und  zwar:  Subjektivität  des  Ge- 
nusses, Sinnlichkeit,  Mannigfaltigkeit,  Ver- 
stecktheit, Vereinzelung,  Einbildung  ohne 
reale  Existenz. 

In  diesem  Kampfe  siegt  das  Allgemeine,  die 
Pflicht  über  den  Trieb,  der  Verteidiger  der 
glücklichen  Ehe  über  den  liebenden  Illu- 
sionisten. 

Doch  diesem  Allgemeinen  setzt  sich  nun  (in 
den  folgenden  Schriften  Kierkegaards)  das 
Religiöse  entgegen.  Es  ist  wiederum  Sub- 
jektivität, Innerlichkeit  wie  das  längstüber- 
wundene Ästhetische,  —  aber  es  ist  Sub- 
jektivität von  realer  Existenz,  es  ist  das 
Allerrealste,  was  es  gibt,  es  ist  Wahrheit, 
Gottesgnade.  Die  Gnade  widersetzt  sich  dem 
Allgemeingültigen  (Pflicht),  denn  sie  ist  nur 
dem  einzelnen  in  seiner  verschwiegensten 
Einsamkeit  verständlich,  völlig  individuell, 
—  nur  sich  selbst,  keinem  andern  Menschen 
kann  er  davon  Rechenschaft  geben,  ob  die 
Stimme  in  seinem  Innern  wirklich  göttlicher 
Auftrag  ist  oder  nicht,  —  die  Gnade  ist  aber 
durch  ihre  wesentlich  höhere  Ordnung  in 
der  Realität  auch  vor  dem  Trieb  (Neigung, 
Ästhetik)  ausgezeichnet.  So  stellt  sich  nach 
Kierkegaard  die  Gnade  dar  als  Gegensatz  zu 
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Pflicht  und  zu  Trid),  als  Abwesenheit  dieser 
j  beiden,  —  während  sie  nach  meiner  Ansicht 
!  gerade   durch   das   wunderbare   Zusammen- 
fallen von  Trieb  und  Pflicht  charakterisiert 
ist. 

Freilich  muß  hier  daran  erinnert  werden, 
daß  auch  nach  meiner  Ansicht  nicht  jedes 
Beisammensein  von  Trieb  und  Pflicht  den 
Menschen  auf  die  ,, dritte  Ebene  des  Guten" 
(  emporhebt.  Eine  solche  Vereinigung  kann 
'  Zufall  bleiben  und  im  religiösen  Sinne  ohne 
Wirkung;  denn  die  übernatürliche  Gnade, 
die  den  Menschen  überkommt,  ist  jeden- 
falls völlig  frei,  findet  in  der  niederen  Kau- 
salordnung keine  zureichende  Stütze,  kann 
daher  aus  dem  ihr  vorangegangenen  Zu- 
stand auf  keine  Weise  bündig  abgeleitet,  be- 
gründet werden.  (Dies  erkannt  und  unzwei- 
deutig mit  allem  Nachdruck  gegen  pelagi- 
anische  und  andere  Häresien  verteidigt  zu 
haben,  ist  meiner  Ansicht  nach  das  größte, 
wo  nicht  das  einzige  große  Verdienst  der 
Kirche.)  Meine  Definition  der  Gnade  als 
Zusammengehen  von  Trieb  und  Pflicht 
darf  also  nicht  als  Erklärung  der  Gnade  ver- 
standen werden,  sondern  will  nur  ihre  Folgen- 
wirkung beschreiben.  Gnade  ist  natürlich 
weder  Trieb  noch  sittliche  Pflicht  noch  ihr 
Beisammensein,  sondern  stets  ein  neues, 
drittes,    übernatürliches    Element,    —    aber 
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als  Besleiterscheinung  und  zwar  als  solche, 
die  nur  in  der  Gnade  möglich  ist,  nicht  im 
kreatürHchen  Zustande  des  Menschen,  wird 
die  Aufhebung  der  ,, Unvereinbarkeit  des 
Zusammengehörigen",  die  Vereinigung  von 
Trieb  und  Pflicht  charakteristisch.  Dies  ist 
überdies  nicht  nur  jüdische  Grundansicht, 
sondern  entspricht  auch  einer  schönen  üßfir 
nalion- des , Augustinus,  der  die  Gnade  als 
göttlichen  Beistand  bezeichnet,  ,, verbunden 
mit  Natur  und  äußerer  Lehre  durch  den 
Anhauch  der  brennendsten  lichtreichsten 
Liebe"  (adjutorium  bene  agendi  adjunctum 
naturae  atque  doctrinae  per  inspirationem 
flagrantissimae  et  luminosissimae  caritatis 
—  wobei  natura  dem  Trieb,  doctrina  der 
Pflicht  entspricht.)  Ist  nun  Gnade  stets  an 
diese    Begleiterscheinunor    crebunden?     Oder 
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wäre  es  auch  einmal  möglich,  daß  die  Gnade 
aus  dem  Niveau  von  Trieb  oder  Pflicht  nicht 
durch  die  Verknüpfung  dieser  beiden,  son- 
dern dadurch  emporragte,  daß  sie  von  beiden 
nichts  enthält  und  auf  diese  Art  von  ihnen 
distanziert  ist?  Wer  wollte  es  wagen,  auf 
diesem  Gebiet,  wo  alles  auf  persönliches  Er- 
leben ankommt,  wo  jedes  Gesetz,  jede  vor- 
ausschauende Klugheit  versagt,  Entschei- 
dungen zu  fällen!  Da  die  Gnade  stets  frei, 
,, unverdient"  ist,  kann  auch  eine  solche 
Möglichkeit    nicht    von    vornherein    ausge- 
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schlössen  werden.  Bleibt  nur  die  Frage,  ob 
sie  im  konkreten  Fall  Kierkegaards  zur 
Realität  geworden  ist. 

Kierkegaards  Polemik  ist  jedenfalls  dort  sieg- 
reich, wo  er  beweist,  daß  weder  die  Pflicht 
allein  noch  der  Trieb  allein  zur  Konsti- 
tution der  Gnade,  des  göttlichen  Auftrages 
genügen.  Was  den  Trieb  anlangt,  so  weist 
Kierkegaard  darauf  hin  (sehr  im  Gegensatz 
zu  Luthers  ,,Peccandum  est"),  daß  die  ,, ordi- 
näre Gesellschaft"  der  Triebe,  Gefühle,  Stim- 
mungen usw.  nichts  mit  dem  Glauben  zu  tun 
hat,  dem  ,,eine  Bewegung  der  Unendlich- 
keit" vorangehen  muß  und  der  dann  erst, 
hinter  der  vollständigen  Resignation,  kraft 
des  Absurden  sich  in  den  Genuß  der  Dies- 
seitsfreude setzt.  In  diesem  Sinne  betont  er 
auch,  daß  seine  Ansicht,  die  im  letzten 
Grunde  von  Gott  aus  gesehen  auf  eine  Frei- 
heit des  Individuums  vom  allgemeinen  Sit- 
tengesetz, auf  (scheinbare)  Unverantwort- 
lichkeit  hinausläuft,  ,,zum  Fallstrick  für  die 
Schwachen"  werden  könnte.  Solche  Miß- 
deutung weist  er  zurück,  indem  er  bemerkt: 
,,Legt  man  das  ganze  Gewicht  auf  den  Glau- 
ben (wohin  es  gehört),  so  glaube  ich  schon, 
ohne  Gefahr  von  Abraham  reden  zu  dürfen. 
Denn  unsere  Zeit  extravagiert  kaum  hin- 
sichtlich des  Glaubens  und  nur  durch  den 
Glauben  gelangt  man  zur  Ähnlichkeit  mit 
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Abraham,  nicht  durch  den  Mord."  —  Eben- 
sowenig läßt  Kierkegaard  einen  Zweifel  daran 
aufkommen,  daß  die  Idee  unbedingter 
Pflichterfüllung  allein  nicht  mit  Glaubens- 
gnade zu  verwechseln  ist.  Dieser  Scheidung 
widmet  er  den  größten  Teil  seiner  Arbeit. 
Er  stellt  die  Kategorie  des  tragischen  Helden 
auf,  von  der  er  mit  der  größten  Erschütte- 
rung spricht  (auch  hier  im  Gegensatz  zur 
neuchristlichen  Richtung,  die  Pflichterfül- 
lung etwa  mit  Philisterium,  Bürgerhaftig- 
keit  gleichgesetzt,  —  die  sich  anmaßt,  sofort 
den  Sprung  in  die  Gnade  zu  tun,  ohne  von 
den  Schauern  der  nächstniederen  Stufe,  der 
schmerzlichen  Einfügung  ins  Allgemeine, 
eine  Ahnung  zu  haben).  Kierkegaard  also 
ehrt  den  Agamemnon,  der  um  des  allge- 
meinen Wohles  willen  öffentlich  die  Toch- 
ter opfert;  aber  er  weist  ihm  doch  eine 
Stelle  tief  unter  Abraham  an,  der  in  seiner 
Einsamkeit  einem  irrationalen  göttlichen 
Auftrag  gegenübersteht,  der  sich  nieman- 
dem verständlich  machen,  der  sich  nicht  im 
allgemeinen  ausdrücken  kann,  und  der  da- 
her nur  den  Weg  in  den  Glauben  oder  die 
Auflehnung  gegen  Gott  hat. 
Daß  also  Gnade  mit  Trieb  allein  oder  mit 
Pflicht  allein  nicht  identisch  ist,  glauben 
wir  mit  Kierkegaard.  Daß  aber  auch  beide 
zugleich  ihr  fernbleiben  müssen?  .  .  .    Seit- 
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sam  ist  es,  wie  Kierkegaard-Abraham  mit 
besonderem  Eifer  seine  Situation,  deren 
Pflichtwidrigkeit  er  zugibt,  von  einer  Si- 
tuation zu  unterscheiden  sucht,  deren 
Pfhchtwidrigkeit  durch  kreatürHche  Lust 
entstanden  sein  könnte.  Er  verteidigt  sich 
gleichsam  vor  dem  inneren  Ankläger,  deckt 
sich  durch  den  Schmerz,  den  er  sich  mit 
seinem  Entschluß  bereitet;  denn  erst  durch 
diesen  Schmerz  wird  bewiesen,  daß  die  Auf- 
hebung des  Allgemeingültigen,  die  Pflicht- 
verletzung nicht  aus  Egoismus,  nicht  um 
gemeiner  Vorteile  willen  geschehen  ist,  son- 
dern um  Gottes  willen.  Gelingt  der  Beweis 
nicht,  so  ist  Abraham  ein  Mörder,  Kierke- 
gaard ein  Mädchenverführer  (im  geistigen 
Sinne  des  Wortes).  Die  Situation  ist  also  die: 
Aufhebung  der  Pflicht  kann  nach  zwei 
Seiten  hin  erfolgen,  nach  unten  hin,  wenn 
das  Sittliche  um  des  Triebes  willen  vernach- 
lässigt wird,  nach  oben  hin,  wenn  man  es 
zugunsten  des  ewigen  Seelenheiles  suspen- 
diert. Nur  der  einzelne  kann  vor  seinem  Ge- 
wissen entscheiden,  ob  er  aus  dem  erhaben- 
sten oder  aus  dem  gemeinsten  Motiv  dem 
Allgemein-Sittlichen  ins  Gesicht  geschlagen 
hat.  Der  Tat  als  solcher  sieht  man  es  nicht 
an.  Gerade  der  Umstand,  daß  die  Entschei- 
dung ohne  jede  mögliche  Kontrolle  der 
Außenwelt,  ja  ohne  Verständigungsmöglich- 
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keit  mit  ihr  vor  sich  geht,  wird  von  Kierke- 
gaard immer  wieder  als  besondere  Schreck- 
nis, als  furchtbarer  Schmerz  hervorgehoben. 
,, Jegliche  nähere  Auseinandersetzung  dar- 
über, was  man  unter  Isaak  zu  verstehen  hat, 
kann  der  einzelne  immerfort  nur  sich  selbst 
geben."  —  Der  einzelne  entscheidet  sich 
gegen  seinen  Trieb  und  hat  nicht  einmal  die 
Beruhigung,  daß  er  es  um  der  Allgemeinheit 
willen  tut;  er  tut  es  doch  wieder  nur  in 
einem  höheren  Sinne  um  seinetwillen,  um 
seines  metaphysischen  Ich,  um  Gottes  wil- 
len. Um  so  wichtiger  also  ist  es,  daß  er  vor 
sich  selbst  nicht  den  geringsten  Zweifel  hege, 
daß  er  überzeugt  sei,  nicht  seinem  physischen 
Ich  nachgegeben,  ja  ihm  Schmerzen  zuge- 
fügt zu  haben.  Dieser  Schmerz,  dieses  Argu- 
ment ex  negativo,  ist  zur  Deckung  der  Pflicht- 
widrigkeit unbedingt  notwendig  —  und  so 
begreift  man  sehr  aufrichtige  Äußerungen 
Kierkegaards  in  seinem  Tagebuche  wie  die 
folgende:  ,, Jetzt,  in  diesem  Augenblick, 
fühle  ich  recht,  welche  Seligkeit  und  welcher 
Trost  es  für  mich  ist,  daß  ich  mit  Gott  weiß, 
daß  ich  sie  leidend  verließ,  daß  dies 
gerade  ein  Leiden  war.  Wie  mir  das 
Kräfte  gibt!  Sicher,  hätte  ich  sie  aus 
Eigenliebe  verlassen  und  um  nach  dem 
Glänzenden  zu  greifen:  dann  wäre  mein  Le- 
ben die  gewisse  Verzweiflung.    Nun  bin  ich 
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so  ruhig;  gerade  da,  wo  ich  im  entgegen- 
gesetzten Falle  sagen  würde:  Nun  habe  ich 
verloren,  da  sage  ich  jetzt:  Nun  habe  ich 
gesiegt.*' 

Solche  Ausbrüche  müssen  mißtrauisch  ma- 
chen. Es  macht  mich  immer  mißtrauisch, 
wenn  jemand  sein  Leiden  als  Argument  vor- 
brino;t.  Denn  man  kann  ja  nie  wissen,  wie- 
/^\  I  viel  TiUst  in  einem  so  bis  auf  den  Grund  ge- 
'  '  werteten  und  durchdachten  Leid  verborgen 

;  ist.  Nur  stumpfes  Leiden  ist  Leiden  durch 
und  durch,  ohne  Abzug.  —  Genauer:  Kierke- 
gaards Urteil  mußte  es  verborgen  bleiben, 
ob  nicht  noch  tieferliegende,  verdrängte 
Triebe  seine  angeblich  gegen  den  Trieb  ge- 
fällte Entscheidung  mitbedingt  haben.  Hier 
beginnt  erst  recht  eigentlich  ,, Furcht  und 
Zittern!'*  —  Einige  merkwürdige  Indizien 
liegen  ja  vor.  Kierkegaard  gesteht  einmal, 
daß  er  nur  auf  Abstand  lieben  konnte.  Hat 
er  sich  nicht  künstlich  diesen  Abstand  ge- 
schaffen? (Es  verdirbt  die  Gnade,  wenn  man 
seine  eigenen  Hände  dabei  im  Spiel  hat,  — 
um  dieses  eben  war  die  Dantesche  Gnade 
reiner.)  Darauf  deutet  eine  seltsame  Tage- 
buchstelle, die  der  vorhin  zitierten  immerhin 
widerspricht:  ,,Aber  selbst  sofern  ich, 
als  der,  der  ich  leider  war,  sagen 
mußte,  daß  ich  im  Unglück  ohne 
sie    glücklicher     werden    könnte    als 
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mit  ihr:  sie  hatte  mich  gerührt  und  ich 
hätte  gerne,  mehr  als  gerne  alles  getan." 
Eine  andere  Tagebuchstelle  zeichnet  den 
besonderen  Charakter  seiner  Liebe:  jjch 
habe  sie  vielleicht  nie  so  im  erotischen  Sinne 
geliebt  als  ich  dagegen  mit  Wahrheit  sagen 
kann,  daß  das  liebenswürdige  Kind  mich  im 
schönsten  Sinne  gerührt  hat."  Man  beachte 
nun  hiezu,  wie  intensiv  sich  die  kleinen 
dichterischen  Episoden  in  den  ,, Stadien" 
mit  dem  Thema  ,,Sohn  gegen  Vater" 
(,, Vaterkomplex")  beschäftigen,  z.  B.  ,,Die 
stille  Verzweiflung",  ,,Salomos  Traum," 
,, Periander".  Namentlich  ,, Periander"  ist 
eine  grauenvolle  Darstellung  des  unver- 
söhnlichen Hasses  zwischen  Vater  und  Sohn, 
alle  Merkmale  tragend,  die  zur  Psycho- 
analyse (nach  Freud)  herausfordern.  Den 
Schluß  der  Novelle  empfindet  man  geradezu 
als  Symbol  einer  ,, gewaltsamen  Verdrän- 
gung". ,,Er  wollte  sterben;  und  er  fürchtete 
doch,  daß  ihn  nach  seinem  Tode  Schmach 
treffe.  Da  fand  seine  Weisheit  einen  sinn- 
reichen Ausweg  aus  dem  Leben.  Er  ließ 
zwei  junge  Menschen  kommen  und  zeigte 
ihnen  einen  verborgenen  Gang.  Darauf  be- 
fahl er  ihnen  die  nächste  Nacht  sich  dahin 
zu  begeben  und  den  ersten  Menschen  zu 
töten,  der  ihnen  begegne,  und  den  Getöteten 
sofort  zu  begraben.   Als  diese  fort  waren,  ließ 
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er  vier  andere  kommen  und  befahl  ihnen  das- 
selbe: in  dem  Gang  zu  warten,  und  wenn 
ihnen  zwei  junge  Menschen  begegneten,  diese 
zu  töten  und  die  Getöteten  sofort  zu  be- 
graben. Darauf  ließ  er  die  doppelte  Anzahl 
kommen  und  befahl  ihnen  dasselbe:  die 
vier  zu  töten,  die  ihnen  begegnen  würden, 
und  sie  sofort  auf  der  Stelle  zu  begraben,  wo 
sie  sie  niedergehauen  hätten.  So  kam  Peri- 
ander selbst  zu  der  bestimmten  Stunde  und 
wurde  getötet."  —  —  Hier  wird  man  zu  der 
Vermutung  gebracht,  daß  Kierkegaard  den 
Verzicht  auf  seine  Braut  im  Unterbewußtsein 
als  ,, Selbstbestrafung",  als  Sühne  dem  toten 
jVater  gegenüber  empfand,  als  Sühne  für  ver- 
drängte böse  Gedanken  gegen  den  Vater, 
den  er  übrigens  mit  außergewöhnlicher  Ver- 
(ehrung  geliebt  hat.  Ähnliche  Erscheinungen 
sind  den  Psychoanalytikern  als  ,,iJberkom- 
pensation"  bekannt.  Hierzu  vergleiche  man 
die  merkwürdiore  überschwengliche  Wid- 
mung  an  den  Vater  (Bd.  VH,  303)  und  das 
seltsame,  aus  Verehrung  und  wilder  Auf- 
lehnung gemischte  Verhältnis  zu  Bischof 
Mynster,  ,, meine  schwermütige  Anhänglich- 
keit an  den  Seelsorger  meines  verstorbenen 
Vaters".  (Ferner  Tagebuch  vom  9.  Juli  1838 
und  zahlreiche  andere  Steilen.)  —  So  mö- 
gen (außer  der  rehgiösen  Berufung,  die  un- 
abhängig  hievon    ihren    Wert    behält 
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und  die  man  durchaus,  durchaus  nicht  ins 
Psychologische  reduzieren  darf)  doch  auch 
zu  mindest  unterbewußt  gegen  Kierkegaards 
Heirat  sehr  triebhaft  bedingte  Motive  mit- 
gesprochen haben,  wie  sie  in  ihrer  zauber- 
haften Macht  Franz  Kafkas  Erzählung  ,,Das 
Urteil"  andeutet.  ,,Ich  fege  sie  (die  Braut) 
dir  von  der  Seite  weg,  du  w^eißt  nicht  wie!" 
ruft  bei  Kafka  die  Erscheinung  des  zürnen- 
den Vaters  dem  Sohn  zu.  —  Dabei  sind  all 
die  gröberen,  d.  h.  bewußteren  Gründe,  die 
Kierkegaard  selbst  anführt,  zum  Teil  ver- 
wirft, zum  Teil  aber  immer  wieder  fort- 
spinnt, so  z.  B.  daß  er  aus  ,, ästhetischen" 
Gründen,  um  dichterischer  Phantasien  wil- 
len die  Braut  verlassen  habe,  gar  nicht  in 
Rechnung  gezogen. 

Kierkegaard  selbst  stellt  seine  Situation  als 
puren  Schmerz  dar.  Aber  wenn  er  so  fest 
überzeugt  war  oder  wenigstens  allmählich 
überzeugt  wurde,  daß  er  nicht  aus  Trieb- 
motiven gehandelt  hat,  sondern  ausschließ- 
lich unter  göttlicher  Eingebung,  so  liegt 
darin  doch  viel  Linderung,  viel  Sicherheit. 
Um  diese  Sicherheit  zu  bewahren,  mußte  er 
dann  allerdings,  einmal  in  diese  Bahn  ge- 
bracht, im  Triebhaften  ständig  den  strikten 
Gegensatz  zum  Göttlichen  sehen,  — .und  so 
mußte  er,  der  vom  Diesseitswunder  aus- 
gegangen war,   .   .   .  sich  auf  die  Diesseits- 
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Verneinung  festlegen.  In  seinen  späteren 
Schriften  finden  sich  sogar  gröbliche  Miß- 
deutungen des  Judentums  von  der  typisch 
christlichen  Einstellung  her  (so  wenn  er  im 
Tagebuch  die  Ideen  der  ins  Heidnisch-Natio- 
nale spielenden  Grundtvigianer  mit  dem 
Judentum  vergleicht).  Von  Anfang  an  aber 
schien  gerade  er  prädisponiert  wie  kein 
anderer  sonst,  das  Judentum  zu  verstehen. 
Einen  teuern  Preis  hat  Kierkegaard  für  seine 
Gewissensruhe,  seine  innere  Sicherheit  ge- 
zahlt: die  prinzipielle  Ablehnung  aller  Dies- 
seitsmöglichkeiten. Gott  mußte  von  den 
Trieben  distanziert  werden,  damit  die  Pflicht- 
verletzung durchaus  göttlichen  Ursprungs, 
nicht  etwa  auch  Triebbejahung  sei.  Das 
,, Diesseitswunder"  als  nachträgliche  Recht- 
fertigung der  Triebe  im  Angesicht  Gottes 
hätte  diese  klare  Abgrenzung  irritiert.  So 
wurde  für  Kierkegaard  die  Kluft  zwischen 
Gott  und  dem  natürlichen  Sein  immer  ge- 
waltiger. Hätte  er  nicht  hierin  Sicherheit 
gesucht  und  gefunden,  so  wäre  es  allerdings 
möglich  gewesen,  daß  ein  noch  viel  schmer- 
zensreicherer Zweifel  sich  seiner  bemächtigt 
hätte:  wie  wenn  der  göttliche  Auftrag  ge- 
radezu mit  dem  sinnlichen  Trieb  parallel 
läuft  und  nun  beide  gegen  die  Pflicht?  Wenn 
man  die  Pflichtverletzung  nicht  damit  ent- 
schuldigen   kann,    daß    sie    zugleich    Trieb- 
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Verletzung  ist,  daß  sie  sehr  wehe  tut,  —  nein, 
wenn  sie  gleichzeitig  wohltut,  Wollust  ist, 
Diesseitssinnlichkeit  aufblühen  läßt  und  den- 
noch, dennoch  als  von  Gott  geboten  emp- 
funden wird?  Es  ist  die  furchtbare  Situation, 
in  der  Andre  Gide  seinen  König  David  die 
erschütternden  Worte  ausrufen  läßt:  ,, Jetzt 
aber,  Joab,  frage  ich  Gott:  was  soll 
der  Mensch  tun,  wenn  hinter  jeder 
seiner  Begierden  Gott  sich  verbirgt" 
(,,Bathseba").  —  Wäre  es  denn  nicht  mög- 
lich, daß  Gott  nicht  etwa  einem  Abraham, 
der  seinen  Sohn  liebt,  den  Auftrag  erteilt, 
diesen  Sohn  zu  töten,  sondern  einem  Abra- 
ham, der  seinen  Sohn  haßt,  der  sich  auch 
schon  vorher  (ohne  göttliches  Geheiß)  des 
Lästigen  gern  entledigt  hätte,  —  o  Ent- 
setzen, wenn  er  nun  seinen  früheren  ge- 
meinen kreatürlichen  Haß  zugleich  mit  dem 
übernatürlichen  Auftrag  fühlt,  zugleich  und 
doch  beide  wohl  unterschieden  nebenein- 
ander und  dennoch  —  gleichlautend  beide! 
Oder  ein  anderer  Fall:  jemand  liebt  mit  allen 
sinnlichen  und  natürlich-geistigen  Kräften 
eine  Frau,  die  Frau  seines  besten  Freundes, 
der  ihrer  ebenso  bedarf  wie  der  Liebende 
selbst,  dessen  metaphysisches  Ich  an  der 
Festigkeit  ihres  Leibes  haftet.  Er  weiß  nun, 
daß  er  im  Leben  mit  dieser  Frau  ein  Reine- 
rer, Besserer  werden  könnte,   —  aber  diese 
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Reinheit,  zu  der  ihn  göttlicher  Auftrag  weist, 
widerspricht  aller  Freundes-  und  Menschen- 
pflicht, dem  ,, Allgemeinen",  und  sie  ist  fata- 
lerweise gleichlaufend  mit  seinem  ganz  ani- 
malischen Gattungstrieb.  Folgt  er  also  dem 
Auftrag  nicht,  so  hat  er  Gott  verraten,  kann 
niemals  ganz  und  einheitlich  werden,  —  und 
folgt  er  ihm,  so  bleibt  der  ewige  Verdacht, 
daß  er  nicht  Gott  gefolgt  ist,  sondern  seinem 
Fleisch!  .  .  .  (So  etwa  ist  die  Situation  des 
Dr.  Askonas  in  meinem  Roman  ,,Das  große 
Wagnis"  zu  beurteilen.)  —  Man  sieht:  dieser 
eigentlich  tragischen  Situation  ist  Kierke- 
gaard (der  Christ  Kierkegaard)  durch  seine 
Flucht  in  die  Diesseitsverneinung  entgangen. 
Und  sie  ist  um  vieles  verzweifelter  als  das, 
was  er  sich  eingestanden  hat.  Daß  er  die 
ethische  Pflicht  verletzt  hatte,  wußte  er. 
Daraus  aber,  daß  er  sich  gegen  seine  Nei- 
gung entschieden  zu  haben  glaubte  und  daß 
er  der  diametralen  Gegensätzlichkeit  von 
Triebhaftem  und  Gott  sicher  war,  schöpfte 
er  die  unmittelbare  Gewißheit,  daß  er  sich 
für  Gott  entschieden  hatte.  Fiel  diese  Gegen- 
sätzlichkeit, konnte  Gott  und  Trieb  auch  nur 
einmal  parallel  gehen,  so  half  ihm  aller 
Schmerz,  alle  gegen  seinen  Trieb  aufgewen- 
dete Energie,  an  der  er  nicht  zweifelte,  gar 
nichts.  Denn  dieses  Trieb-Nein  war  dann 
nicht    unbedingt    Richtung    auf    Gott,    die 
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Pflichtverletzung  fiel  dann  wieder  schwerer 
in  die  Wagschale.  So  war  tatsächlich  dieses 
Trieb-Nein  und  in  Konsequenz  radikalste 
Diesseitsverneinung,  Christentum  sein  ein- 
ziger Ausweg.  In  diesem  Sinne  besaß  er  auch 
die  Gnade:  als  Gewißheit  des  göttlichen  Auf- 
trags. Subjektiv  war  diese  Gewißheit  vor- 
handen, die  hier  vorgebrachte  objektive 
Skepsis  ist  daneben  völlig  bedeutungslos. 
Zugleich  sieht  man  aber,  welchen  durchaus 
individuellen  Charakter  die  Gnadenzu- 
teilung trägt.  Daß  Innerlichkeit,  Subjektivi- 
tät die  ganze  Wahrheit  ausmacht,  bildet 
denn  auch  einen  von  Kierkegaards  Haupt- 
grundsätzen. Von  diesem  Punkte  aus  werde 
ich  später  seinen  Christusglauben  zu  analy- 
sieren versuchen. 

Noch  für  ein  anderes  bleibt  der  Fall  Kierke- 
gaards denkwürdig,  dieser  Fall,  in  dem  die 
Schechinah,  der  Glanz  des  Diesseitsw^unders, 
vorübergehend  auftaucht,  dann  aber  in  blei- 
grauen Fluten  Vv^eggeschwemmt  wird  und  in 
Schmerzen  ohne  Maß.  Er  sagt  ein  Wort  über 
die  außerordentliche  Seltenheit  des  Dies- 
seitswunders. Und  so  möchte  ich  es  auch 
verstanden  wissen.  Könnte  ich  glauben,  daß 
Leute,  die  sich's  einfach  gut  gehen  lassen  und 
stählernen  Magens  die  Konflikte  des  Lebens 
hinunterschlucken,  —  daß  diese  simpel 
standfesten  Leute  sich  einmal  auf  das  ,,Dies- 
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Seitswunder"  und  dieses  Buch  berufen  wür- 
den, indem  sie  die  hier  dargestellte  jüdische 
Lehre  zur  Bemäntelung  ihres  skrupellosen 
Diesseitsappetits  profanieren,  —  so  wünschte 
ich  lieber,  das  Buch  nicht  geschrieben  zu 
haben.  Solche  Leute  sind  weder  Juden  noch 
Christen,  sondern  einfach  Heiden.  Die  Ge- 
fahr liegt  auf  der  Hand:  da  zum  Schluß 
,, kraft  des  Absurden"  doch  wieder  die  Ge- 
schäfte des  Diesseits  verrichtet  werden, 
könnte  jeder,  der  die  Geschäfte  des  Dies- 
seits verrichtet,  sich  darauf  berufen,  daß  er 
es  kraft  des  Absurden  tue.  —  Die  ,, unend- 
liche Resignation"  Kierkegaards  darf  aber 
keine  Phrase  sein.  Tausendmal  edler,  in  ihr 
zu  scheitern,  wie  es  Kierkegaard  selbst,  wie 
es  Flaubert  erging,  als  sie  überhaupt  nicht 
durchkostet  zu  haben  und  Gottes  Namen 
zu  entheiligen,  indem  man  dort,  wo 
es  mit  natürlichen  Stücken  zugeht, 
ein  Wunder  ausruft^  —  Nur  sechsund- 
dreißig Gerechte  gibt  es,  nach  der  jüdischen 
Legende,  in  jedem  Zeitalter.  Niemand  kennt 
diese  ,,Lamed-Wufniks"  und  doch  steht 
insgeheim  auf  ihnen  die  Welt.  Erfährt  man 
von  einem  Menschen,  daß  er  zu  diesen  Sechs- 
unddreißig gehört,  so  stirbt  er  sofort.  —  So 
exklusiv  ist  der  ahnungsvolle  Volksglaube. 
Daß  nun  aber  ,,auf  ihnen  die  Welt  steht",  ist 
doch  ein  tröstlicher  Zug  der  an  sich  traurigen 
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Betrachtung.  Mit  andern  Worten:  obwohl 
die  Gnade,  die  das  Leben  in  seiner  uns  sicht- 
baren Form  segnet  und  bejaht,  so  außer- 
ordentHch  selten  und  verborgen  ist,  fällt 
doch  schon  ihre  bloße  Möglichkeit  wie  ver- 
klärendes Licht  auf  das  Leben  und  seinen 
Sinn,  —  und  wenn  wir  uns  auch  nicht  ein- 
bilden dürfen,  daß  wir  richtig  leben  und 
lieben,  wenn  wir  auch  gewiß  weder  in  der 
Resignation  noch  in  der  guten  Tat  weit  ge- 
nug gehen,  so  wissen  wir  doch,  daß  dies  nicht 
am  Leben  liegt,  sondern  an  uns,  an  uns !  Unser 
diesseitiges  Leben  ist  nicht,  wie  das  Christen- 
tum glaubt,  in  sich  selbst  widerspruchsvoll 
und  prinzipiell  unselig.  Vielmehr  darf  ge- 
wartet werden  und  gehofft. 
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